

نمایش نامه



در انتظار گودو

ساموئل بکت

رازهای کمدی در دو پرده

ترجمه:

م.ح. عباسی



نشر روزگار

سرشناسه: بکت، ساموئل، ۱۹۰۶ - ۱۹۸۹ م.

Bekett Samuel

عنوان و نام پدیدآور: انتظار گودو : تراژدی کمدی در دو پرده/ساموئل بکت :

ترجمه‌ی م. ح. عباس‌پور

مشخصات نشر: تهران : انتشارات بزرگساز، ۱۳۹۵.

مشخصات ظاهری: ۱۲۸ ص.

شابک: ۹۷۸-۹۶۴-۳۷۴-۶۵۸-۲

وضعیت فهرست نویسی: فیفا

یادداشت: عنوان اصلی: [۱۹۵۴] Waiting for Godot: the comedy in ۲ acts,

یادداشت: بالای عنوان: نمایش‌نامه.

عنوان دیگر: نمایش‌نامه.

موضوع: نمایش‌نامه فرانسه-- قرن ۲۰ م.

موضوع: French drama -- ۲۰th century

شناسه افزوده: عباس‌پور، مرادحسین، ۱۳۵۴ - مترجم

رده بندی کنگره: PQ۲۴۰۶/۷۳۵۴ ۱۳۹۵

رده بندی دیویی: ۸۴۲/۹۱۴

شماره کتابشناسی ملی: ۴۳۹۵۲۳۰



نشر روزگار

- نام کتاب: در انتظار گودو
 - نویسنده: ساموئل بکت؛ ترجمه‌ی: ج. عباسپور
 - ناشر: انتشارات روزگار
 - طراح جلد: پریسا عزیزی
 - چاپ اول: ۱۳۹۶ / شمارگان: ۱۰۰۰
 - قیمت: ۱۰۰۰۰ تومان
 - چاپ و صحافی: روزگار
 - شابک: ۹۷۸-۹۶۴-۳۷۴-۶۵۸-۲
 - نشانی دفتر و فروشگاه: خ انقلاب - خ دانشگاه - جنب شهدای ژاندارمری
 - مرکز خرید دانشگاه - طبقه زیر همکف - پلاک ۴ / ۶۶۹۵۸۱۴۰ - ۰۹۱۲۲۰۳۷۳۵۴
- rozegar.no@gmail.com / Nashreroozgar.com

یادداشت مترجم

«هام» در «بازی آخر» به نقاشی اشاره می‌کند که «همه چیز را خاکستر می‌دید، چمنزارها و بادبانهای قایق‌ها را. نقاش دیوانه‌ای که به تنهایی از مملکت جسته و فکر می‌کند آخر الزمان شده است.» بکت بیش از هر کسی و پس از ممه‌ی بر ساخته‌های خود به این نقاش / حکاک دیوانه‌ی «بازی آخر» نزدیک است. اما آنچه بیش از همه بکت را به سمت بکت بودن سوق داد نمایشنامه‌ی «در انتظار گودو» بود. عنوان نمایشنامه در ابتدا قرار بود «انتظار» باشد. بدین شد «در انتظار گودو» و نویسنده در ذیل عنوان - در چاپ انگلیسی کتاب - ترکیب «تراژدی کمدی» را اضافه کرد که دلالتگر نکات زیادی است. مثل عبارت «کتاب برای همه کس و هیچ کس» که نیچه با زیرکی در کنار «چنین گفت زرتشت» آورد. طبیعتاً بکت اولین کسی نبود که حس کرد به دنیایی یکسر تراژیک پیوندد و با این که اولین کسی هم نبود که حس کرد بر این دنیای یکسر تراژیک باید خندید. (هیچ چیز مضحک‌تر از فلاکت نیست).^۱ این تلفیق ناسازگار تراژدی کمدی را بیش از بکت می‌توان در آثار پاره‌ای از نویسندگان قرن بیست و مشهورترین نوشته‌های فرانتس کافکا مشاهده کرد. خواننده نمی‌داند بر سرنوشت «عزیز»^۲ «رگوار سامسا» بخندد یا گریه کند. همین‌طور «ژوزف ک» در رمان محاکمه در «چهارمیان»^۳ برابر قانون و بر این دست آثار و به این قسم قهرمانان، نه می‌شرد خناید و نه می‌شود گریه کرد. آنها را تنها باید خواند و اگر بشود به قول هیدر گریلسرف آلمانی در آن‌ها سکنی گزید. همان‌طور که بر سرنوشت دو بی‌خانمان آسمان جل به نام‌های ولادیمیر و استراگون. آنها سیزیف‌های روزگار ما هستند و راویان شکل‌های تازه‌ی رنج بشر. سیزیف‌هایی که محکوم‌اند با سرگرمی‌های

کوچک و امکانات کم و تنها با تعدادی هویج و تربچه‌ی گندیده روز را در انتظار شخصی وهم آلود به نام «گودو» به شب بیاورند و دوباره و دوباره و ... کسی که چیز زیادی درباره‌اش نمی‌دانیم، تنها می‌دانیم که قرار است بیاید (با توجه به متن) و فراتر از متن - چون ما آدم‌های کتابخوان و باهوشی هستیم - می‌دانیم که احتمالاً هیچ وقت نمی‌آید. اما مشکل این جاست: نخست این که ما هم مطمئن نیستیم که نمی‌آید و بعد این که ما بیرون از صحنه‌ایم و نمی‌توانیم به آن دو فلک زده‌ی سرگردان بگوییم که گودو احتمالاً فردا هم نمی‌آید. می‌شود حدس زد که اگر نمایش نامه در سه پرده نوشته می‌شد (تصمیم او نویسنده باز «گودو» نمی‌آمد و هیچ اتفاقی نمی‌افتاد. اگرچه به اذعان برخی منتقدین نمایش می‌توانست بی‌هیچ نقصی در همان پرده‌ی اول پایان یابد، اما باید پذیرفت که پرده‌ی دوم دست کم برای کسی که کار بکت را با دقت بیشتری می‌خواند عیناً شبیه پرده‌ی اول نیست. از طرفی کل نمایش نامه و حکایت «گودو» و این بی‌سقط شعری است که ولادیمیر از سر بی‌حوصلگی و شاید شادمانی در ابتدای پرده‌ی دوم می‌خواند که: به سگ آمد تو آشپزخونه و دزدیدن یک تکه نان و مرگ توسط آشپز و آمدن دیگر سگ‌ها و کندن گوری برای او و نوشتن همان حکایت روی سنگ قبرش که درس عبرتی برای سگ‌های دیگر باشد.

در ابتدای پرده‌ی دوم اگرچه مساله استراگون همچنان به تنهایی اوست و ولادیمیر با پرسش‌هایی از جنم پرسش‌های پرده‌ی اول درگیر است اما پاره‌ای تغییرات جزئی رخ داده که خود، کار را برای خواننده دشوارتر می‌کند. مهم‌تر از همه این که درخت (با فرض این که همان درخت پرده‌ی اول باشد) چهار یا پنج برگ داده است. اتفاق کوچک دیگر این که پوتزو کور شده و لاکی لال. (با فرض این که آن‌ها هم همان پوتزو و لاکی پرده‌ی اول باشند) - بادمان باشد که تنها چیزی که قطعی است این است که هیچ چیز در این نمایش نامه قطعی نیست و این عدم قطعیت ویژگی اصلی «در انتظار گودو» است که زمان، مکان، شخصیت‌ها، رخدادها، و همه چیز را به شکل بی‌رحمانه‌ای در می‌نورد.

پوتزو کور می‌شود و تمام تصورات و خاطراتش را از تاریخ و آدم‌ها و

زمان از دست می‌دهد و لاکی هم لال می‌شود و دیگر به قول پوتزو «حتی
 نمی‌تواند بنالد». اما این اتفاق چشم‌گیری نیست و لابلای آوارگی‌ها و
 درماندگی‌های ولادیمیر و استراگون گم می‌شود. کور شدن پوتزو و لال
 شدن لاکی اتفاق کوچکی است. کوچک از این حیث که در دنیای آدم‌های
 بکت نقص‌هایی از این دست آنقدر عادی و همه‌گیر است که خواننده‌ی
 بکت از قبل منتظر آن‌هاست و اگر پوتزو در پرده‌ی اول می‌بیند و لاکی
 حرف می‌زند، این جای تعجب دارد. و مگر هام، کلاو، نگ، نل، خانم وینی
 و ... تقریباً همه‌ی شخصیت‌های رمان‌های بکت اینگونه نیستند؟ آن‌ها و به
 خصوص کاراکترهای رمانهای بکت مثل مالون، مولوی، ماهود، ورم ... اغلب
 از بکت یا چند نقص جسمانی رنج می‌برند و بی‌کم‌ترین شکوه به آن‌ها تن
 داده‌اند. و در وضعیت غیر عادی با همه‌ی آن نقص‌ها زندگی می‌کنند. البته
 زندگی از نوع تنهایی آن (نه راه رفتن، که خزیدن و وول خوردن، نه در کنار
 آدم‌های دیگر، که در میان لحنزار) و باز این که اگر «گودو» نبود شاید
 زندگی برای «گوگر» و «دی» اسفناک‌تر هم می‌شد. آن‌ها در مقایسه با
 شخصیت‌های نمایشنامه‌های بکت مثل هام، نگ، نل، وینی و حتی کراپ
 وضعیت بهتری دارند و اصلاً قابل مقایسه با موفی‌ها و مالون‌ها و ...
 نیستند چرا که دست کم به لحاظ طریقی سیمای انسانی خود را تا اندازه‌ای
 حفظ کرده‌اند. از طرفی شخصیت‌های بکت، رغم ساده‌لوحی‌های خاص
 خود به این نکته آگاه‌اند که همیشه وضعیت‌های ناپس‌امان‌تری برای انسان
 محتمل است و نباید لزوماً از وضعیت موجود ناامید شوند. نمونه‌ی بارز این
 شخصیت‌ها «وینی» در نمایشنامه‌ی «روزهای خوش» است که با وجود این که
 در پرده‌ی اول تا نیمه در خاک فرو رفته و به اصطلاح مسکونی از زمین شده
 است، ضمن یادآوری طنزآمیز خاطرات خوب گذشته، خودش را با جزئیات
 معمول درون کیفش - آینه، عینک، ذره‌بین، مسواک، رژلب، سوهان ناخن
 - مشغول می‌کند و چیزی بیش از حضور «ویلی» و هم‌کلام شدن با او
 نمی‌خواهد. او در مقابل سکوت نفس‌گیر ویلی از «گذشته خوب» حرف
 می‌زند در حالیکه می‌داند تا نیمه در خاک است و به قولی تا نیمه مرده است.
 شاید به این خاطر که می‌داند این مرگ تنها از آن حیث که زاده‌ی بکت

است در پرده‌ی دوم بیشتر و بیشتر می‌شود. و شاید مشکل شخصیت‌های بکت همان چیزی است که یونگ مدت‌ها قبل اذعان داشته بود که «بعضی آدم‌ها هیچ وقت به طور کامل به دنیا نمی‌آیند». بنابراین تعجبی ندارد که «دی دی» و «گو گو» با آن همه فلاکت و آوارگی و خستگی چندان که باید ناخرسند نیستند. آن‌ها حتی در مقایسه با «هام» و «کلاو» که در پایان جهان ایستاده‌اند و منت‌ارند دست آخر - این دست آخر لعنتی - به پایان برسد وضعیت بهتری دارند. آن‌ها در خلال انتظاری که بیهوده است اما یکسر بیهوده نیست چرا که در است چهار یا پنج برگ داده و یکی از دزدها نجات پیدا کرده، به سرگرمی می‌پردازد، خود می‌پردازند: گاه تصمیم می‌گیرند برای هم قصه بگویند؛ قصه‌ها مسخره‌ها که استراگون حوصله‌ی شنیدنش را ندارد و قصه‌ی آن مرد نابالس که استراگون از ولادیمیر می‌خواهد برایش تعریف کند، گاه ادای دیگران را در می‌آورند؛ به هم بد و بی‌راه می‌گویند و به اصطلاح به بازی «پوتزو لاک» می‌پردازند و گاه تصمیم می‌گیرند به هم فحش بدهند و همه‌ی این‌ها تنها به قصه‌گزاران وقت و سرگرم شدن است. بعد از رفتن پوتزو و لاک‌ی در پرده‌ی اول؛

ولادیمیر: زمان گذشت.

استراگون: به هر حال می‌گذشت.

ولادیمیر: درسته اما نه به این سرعت.

بنابراین آن‌ها آنقدرها هم که ما فکر می‌کنیم خنک نیستند و به موقعیت نیمه اسفناک خود پی برده‌اند اما کاری از دستشان بر نمی‌آید - خنک‌بار و در خلال آن، کارها و تصمیم‌های معمول و نامعمول. مثل این که در پایان هر پرده تصمیم می‌گیرند خودکشی کنند. یعنی هنوز هم امکان یا امکان‌هایی برای آن‌ها متصور است، ولو این که تحقق این امکان هر بار به دلایل مسخره‌ای به تعویق می‌افتد؛ در پرده‌ی اول ترس از تنهایی (استراگون: گو گو سبک - شاخه نمیشکند - گو گو می‌میره، دی دی سنگین - شاخه میشکند - دی دی تنها می‌مونه.) و در پایان پرده‌ی دوم کوتاه بودن و محکم نبودن کمر بند استراگون. با این حساب آن‌ها می‌توانند برای روز سوم علاوه بر تعدادی هویج تازه، با خود یک طناب طولانی و محکم بیاورند و کار را

یکسره کنند. مضاف بر همه‌ی این‌ها، این که آن‌ها آن جا هستند. (در یک جاده روستایی، کنار یک تپه که هر از گاه روی آن استراحت می‌کنند و درختی که البته چندان شبیه درخت نیست.) و مهم‌تر از همه این که، با هم‌اند و می‌تواند به ناله‌های هم گوش کنند و خواب‌ها و کابوس‌هایشان را برای هم تعریف کنند و دردهای هم را بشنوند و به راه حل‌های تازه‌ای بیندیشند. آنها آنجا هستند و مهم‌تر این که منتظر کسی به نام «گودو» اند که بیاید و آنها را نجات دهد. اما نجات از چه چیزی؟ مرگ یا زندگی؟ این مهم نیست. مهم این است که گودو بیاید. ظاهر قضیه این است که با فرض آمدن گودو همه جر دست کم برای آن دو بی‌خانمان حل می‌شود. اما اگر هم گودو نیاید آنها به این شکل از زندگی عادت کرده‌اند و «عادت البته بی‌حس کننده‌ی بزرگی است» با آن همه آنها وقت‌هایی که از وضعیت نه چندان مطلوب خود آگاه می‌شوند لب‌ها سکه می‌کشایند اما جز اندیشیدن به راه‌های ساده برای گذران وقت کاری از دستشان بر نمی‌آید. از این حیث استراگون که شخصیت ساده‌تر و زمین‌تری دارد و کمتر به مفاهیم متافیزیکی آلوده شده است، هر از گاه به فکر رفتن و ترک کردن می‌افتد و یک بار هم در پایان پرده‌ی دوم به ولادیمیر می‌گوید: «دو دیگه نمی‌تونم به این وضعیت ادامه بدم/ ولادیمیر: فکر می‌کنی». این پاسخ کوتاه به گونه‌ی عجیبی استیصال نوع بشر را می‌رساند. استراگون هر بار پیشنهاد می‌کند که از آنجا بروند و هر بار با پاسخ تکراری ولادیمیر مواجه می‌شود که «نمی‌تونیم، چون ما منتظر گودو ایم». بنابراین چنین به نظر می‌رسد که دریا، آنها- یعنی رفتن به کوه‌های پیرنه و قدم زدن در آنجا- هیچ گاه محقق نشود چرا که آنها به چیزی به نام گودو یا گوده یا گودی- همان چیزی که به قول «پوتزو» آینده‌ی آنها و دست کم آینده‌ی نزدیک آنها در دستان اوست- بسته شده‌اند. شاید هردوی آنها بهتر از همه‌ی ما می‌دانند که گودو نمی‌آید اما چاره‌ای غیر از ماندن در آنجا و انتظار کشیدن ندارند صرفاً به این خاطر که مخلوق نمایشنامه نویسی به نام ساموئل بکت اند. آنها چاره‌ای ندارند جز این که هر بار به حرف‌های تکراری پسرک دل خوش کنند که «گودو گفته امروز غروب نمی‌آد اما فردا حتماً می‌آد». دیالوگ پایانی هردو پرده بین پسر و ولادیمیر

رخ می دهد و استراگون تقریباً ناظر صحنه است. شاید استراگون به این نتیجه رسیده که حتی با فرض آمدن گودو اتفاقی نمی افتد و شاید اصلاً در قید و بند این حرف ها نیست و به اصطلاح ذهنش به این چیزها قد نمی دهد. برای ولادیمیر نمایان شدن پسر هربار اتفاق بزرگی است و هرچیز که بویی از گودو بدهد برای او شمع آور است و در همان حال نومید کننده. پرسش های او در دیالوگ پایانی پرده ی دوم بیش از آن که آمیخته با کنجکاوی باشد - او ی نوعی پاسخ اند:

ولادیمیر: تو به پیام از آقای گودو داری.

پسر: به آقا.

ولادیمیر: مرون خوب نمی آد.

پسر: بله آقا.

ولادیمیر: اما فردا می آد.

پسر: بله آقا.

ولادیمیر: بدون شک.

پسر: بله آقا.

کل این دیالوگ تقطیع جمله ی پسر در پرده ی اول است: «آقای گودو گفته امروز غروب نمی آد اما فردا حتماً می آد». آید که بیش از پیش رنگ باخته و در حال تبدیل شدن به ایقانی جانکاه و نفس گیر است.

«کاری نمی شه کرد» این جمله ایست که در ابتدای نمایش از دهان استراگون بیرون می آید و ولادیمیر هم اعتراف می کند که کمترین نتیجه می رسد و حالا دیگر زمان آن رسیده است که به آن تسلیم شده باشد. نکته این جاست که پرده ی اول نمایشنامه، پرده ی اول برای خواننده هاست و همه چیز گویای آن است که آنها قبلاً هم پسرک را دیده اند و همه ی آن حرف ها را از زبان او شنیده اند. ما نمی دانیم این دیدار چند بار رخ داده است. به عبارتی نمی دانیم آنها چقدر منتظر بوده اند. شاید بی نهایت بار. شاید روزها و سال ها از این حیث که زمان در «گودو» ظاهراً زمان معمول نیست و بین دو غروب بیش از یک شبانه روز است و برگ ها گویای این حقیقت تلخ اند. هرچه هست بیشتر از آن چیزی است که به ذهن ما می رسد، چرا که ما بیرون

از صحنه‌ایم و زمان برای ما که در حال خواندن همان سطرهایم به مراتب ساده‌تر از آن‌ها می‌گذرد. شاید نزدیک به پنجاه سال و باز هم بیشتر؛ به اندازه عمر انسان. اما باید به این نکته هم توجه کرد که قطعاً همه‌ی زندگی آنها این گونه نبوده و مثل زندگی‌های دیگر انسان‌ها خالی از لحظات خوب و دلچسب نبوده است. از جمله اشاره‌ی ولادیمیر به روزهای خوب گذشته، همان وقت‌ها که «آنها دست در دست هم میان آدم‌های درست و حسابی به بالاترین نقطه‌ی ایفل می‌رفتند و زیبایی‌های شهر را نگاه می‌کردند.» و زمانی که استراگون تصمیم می‌گیرد خود را به رود رن بیندازد و ولادیمیر او را نجات می‌دهد و آنها لباس هایشان را در آفتاب خشک می‌کنند و این به گمان من روشن‌ترین تصویر و زیباترین لحظه در کل نمایشنامه است. چیزی که شهباش است، آنکه آن دو با هم دوست‌اند و همدیگر را ولو از سر ناچاری ترک نمی‌کنند و غم مخالفت‌ها و اختلاف سلیقه‌ها، وقت‌هایی حتی در صدد تأیید هم بر می‌آیند.

استراگون: مبارزه بوییده است.

ولادیمیر: هر کسی همیشه در راه است.

استراگون: دست و پا زدن بی‌فایده است.

ولادیمیر: ذات آدم عوض نمی‌شود.

آن‌ها انگار وجوه مختلف یک شخصیت‌اند تا آنکه دو شخصیت متمایز باشند و در قسمت‌هایی از نمایش نامه دیالوگ‌ها عین هم می‌شود. چیزی که هست استراگون به زمین نزدیک‌تر است و ظاهراً از همان آغاز کم‌تر درگیر مفاهیم و امور انتزاعی بوده و از هر چیز سوییچی محسوس آن را درک کرده است و از کتاب مقدس تنها تصاویرش را به خاطر دارد و این که ربار که بحرالمیت را می‌دیده تشنه‌اش می‌شده. برای او مهمترین مساله شاید تنها مساله، پوتین‌هایی است که از فرط تنگی پاهایش را می‌آزارد. مساله‌ی نجات، رستگاری، به صلیب کشیده شدن ناجی، و اینکه همراه با او یکی از دزدها نجات یافته (ایهام در کلمه نجات) و ... او با اینها بیگانه است. چیزهایی که در سرتاسر نمایشنامه ولادیمیر را به خود مشغول داشته‌اند.

ولادیمیر: اما هر چهار نفر اونجا بودند و فقط یکی از اونا از دزد نجات

یافته حرف می‌زنه. چرا باید حرف اونو قبول کرد؟

استراگون: کی حرف اونو قبول می‌کنه؟

ولادیمیر: همه، این تنها روایتی است که اونا می‌شناسند.

استراگون: مردم به مشت بوزینه‌ی احمق اند.

در نتیجه رنج برای استراگون بیشتر در شکل‌های محسوس‌تر آن مانند خستگی و گرسنگی و ... تجلی یافته و احتمالاً اگر پوتین‌های گشادتری داشت دلهره‌ی تمام شدن هویج‌ها را نداشت، حتی می‌شد او را خوشبخت انگاشت. حال آنکه علاقه و درگیری ولادیمیر بیشتر معطوف به کلاه است. (دور ریز نقطه نازین) و ذهن و مسائل ذهنی برای او اجتناب ناپذیرند: «نه گوگو، حقیقت این به اینایی هست که ذهن تو به اونا قد نمی‌ده و من حتی اگر بخوام نمی‌تونم دست‌شون خلاص شم.» و اگرچه برخورد او با لاکسی (نماد فکر، اندیشه و شاید فلسفه) مانند دیگر شخصیت‌های نمایشنامه، برخوردی غیرانسانی و گاه ظالمانه است، اما در همان حال نسبت به حرکات او کنج‌کاو است و شاید «غبطه هم می‌خورد.» به او که بهتر از هر کس دیگری فکر کردن را بلد است. به همین خاطر است که در اوج درماندگی و سردرگمی از دیدن کلاه به جامانده از لاکسی آن اندازه خوشحال می‌شود؛ نخست به خاطر اینکه آنها درست آمده‌اند و مکان، همان مکان قبلی است و دیگر اینکه صاحب یک کلاه دلخواه می‌شود، کلاه لاکسی و کلاه خود را به استراگون می‌دهد و بازی کلاه‌ها شروع می‌شود. دشواری کار ولادیمیر این جا نیست که او باید قسمت عمده‌ی بار انتظار را به تنهایی تحمل کند و از طرفی مریض از لاسردی هرچه بیشتر همراهش بشود و ترس از اینکه نکند او را ترک کند. هر چه او هم مثل همه‌ی آدم‌ها از تنهایی می‌ترسد و نیاز دارد به کسی که رنج بودن و انتظار و بیهودگی را با او قسمت کند. و استراگون اگرچه همراه شایسته‌ای نیست اما بالاخره کسی است که هست و آنجاست و صرف بودنش مانع از تنهایی هرچه بیشتر ولادیمیر می‌شود. به همین خاطر است که هر بار که استراگون به خواب می‌رود او را بیدار می‌کند و هر بار که او را می‌بیند - چه در شروع پرده‌ی اول و چه در ابتدای پرده‌ی دوم - خوشحال می‌شود و نمی‌تواند شادمانی‌اش را کتمان کند و فکر می‌کند برای با هم بودن باید جشن

بگیرند و گاه حتی وجه انسانی او بیدار می شود و دست به عمل اخلاقی می زند، مثل وقتی که استراگون به خواب رفته و ولادیمیر با وجود سرمای غروب کتش را در می آورد و روی او می اندازد و این شاید تنها تصویر انسانی در کل نمایشنامه است، باقی هرچه هست همراه با چشم داشت است و در راستای این ادعا که: «اعمال خیر ما باید تابع شرایط خاصی باشد» مثل وقتی که تصمیم می گیرند به پوتزوی کور و لاکی لال کمک کنند که بایستند. (احتمالاً استراگون در عوض پیشنهاد دوستان فرانکی پوتزو و نیز اندیشیدن به استخوان های به جا مانده از سفره ی او، و ولادیمیر به خاطر این که آن ها باشند که زمان رودتر بگذرد و غروب برسد و از بار انتظار و بار هستی کاسته شود.)

انها به هر چیزی متشبث می شوند که سنگینی این بار تحمل ناپذیر را سبک تر کنند. چنین چیزی مثل حرف زدن، بازی، تصمیم به خودکشی، تصمیم به سکوت ... «همیشه چیزی رو پیدا می کنیم که این حس رو به ما بده که وجود داریم.» سنگینی حمل ناپذیری که آنها قادر به گریختن از آن نیستند. درست مانند باری که لاکی نمی تواند بر زمین بگذارد. او هر بار بعد از این که چیزی را که پوتزو خواسته بر او می دهد، دوباره و بی اختیار همه ی آن وسایل - یک چمدان سنگین، یک سر پیک نیک، یک صندلی تاشو و یک پالتو - را برمی دارد و سوال اصلی آنست که ولادیمیر و استراگون (از پوتزو همین است: «چرا او (لاکی) وسایلشو زمین نمی دارد.» شاید ترس از به خود وانهاده شدن، بی مسئولیتی و رهایی و ... احتمالاً همه ی این ترس هایی که گوگو و دی دی با آنها درگیرند. پس سوال آن ها درباره ی لاکی یهوده است به همان اندازه که سوال های تکراری همه ما در مورد آنها: «چرا آنها آن جا را ترک نمی کنند و پی زندگیشان نمی روند؟ چرا این بار سنگین - انتظار - را تحمل می کنند؟» آنها مجبورند و می ترسند، ترس از وانهاده شدن و رهایی و در همان حال شاید لذت می برند. و دشواری کار البته برای ولادیمیر بیشتر است چون همزمان که با استراگون و بیشتر از او انتظار می کشد باید مراقب باشد که استراگون دلسرد نشود و او را ترک نکند.

غیر از این دو، کاراکترهای دیگری هم در نمایشنامه حضور دارند که می آیند و می روند و برای لحظاتی موجب سرگرمی آنها می شوند. پوتزو و

لاکی که می‌توانند نماد هر چیزی باشند از جمله نماد ارباب و بنده، بورژوا و پرولتاریا و ... البته آنها قبل از هر چیز انسان‌اند و برای لحظاتی آنجا هستند و با آنها وجوه دیگری از «انسان» آشکار می‌شود.

پوتزو که در لحظاتی از داستان با گودو اشتباه گرفته می‌شود در هر دو پرده به واسطه‌ی طنابی (در پرده‌ی اول بلندتر و در پرده‌ی دوم کوتاه‌تر) توسط لاکی کشیده می‌شود. - فلسفه در خدمت سرمایه داری شاید! - او با همه‌ی گناه‌ها و ادعاهای خداگونه‌اش گودو نیست و تنها و قبل از هر چیز پوتزو است. کسی که به خاطر همراهی مدام با لاکی چیزهای زیادی از جمله اندیشیدن «زیبایی، خوبی، حقیقت ماده‌ی اولیه» را از او یاد گرفته و در قسمت‌هایی از گفته‌هایش ردپای اندیشه‌ی نویسنده به خوبی نمایان است. او در پاسخ به پرسش ولادیمیر که: از کی کور شدی؟ می‌گوید: «با این زمان لعنتیون دارید منو شکنجه می‌دن! نفرت انگیزه! کی! کی! یه روز شبیه بقیه روزها، یه روز او لال شد، یه روز من کور شدم، یه روز کر می‌شیم، یه روز به دنیا اومدیم، یه روز می‌میریم، همه در هر همون لحظه، این برات کافی نیست؟ (آرام‌تر) سر یه قبر با پاهای باز پست میندازن، برا یه لحظه نور می‌تابه، بعد دوباره شب می‌شه.» مضمونی که به ما مخلص نمایشنامه‌ی کوتاه «نفس» را شکل می‌دهد. کمی بعد همین‌ها را با آسمانی مشابه از دهان ولادیمیر می‌شنویم که: «سر یه قبر با پاهای باز و یک تولد دشم رو.» این یعنی این که شخصیت‌های بکت آدم‌های بسته‌ای نیستند و در گفت‌وگو به نمایشنامه‌های بکت باز است و این خود شاید به عدم ایقانی برمی‌گردد که در نمایشنامه ماده‌ی اولیه همه‌ی آثار بکت است. همین‌طور در پرده‌ی اول وقتی «لاکی» را گون به قصد پاک کردن اشک‌های لاکی به سمت او می‌رود و لاکی با لگد به او می‌زند، پوتزو خطاب به استراگون می‌گوید: «از گریه کردن ایستاد. تو جای اونو گرفتی. (شاعرانه) اشک‌های جهان کمیت ثابتی دارند. هر گاه یه نفر شروع کنه به گریه، یه جای دیگه، یه نفر دیگه از گریه می‌ایسته. در مورد خنده هم همین‌طوره.» این نسبت و تناسب در خود نمایشنامه هم رعایت شده است. در قبال چند برگی که به درخت در پرده‌ی دوم اضافه شده، پوتزو بینایی‌اش را از دست داده و لاکی توانایی حرف زدن و در نتیجه اندیشیدن را.

تناسبی که مشخصاً با روایت لوقا از داستان «مسیح و دزدها» تجلی یافته است. این زوال و سیر قهقرایی البته بیش از همه‌ی شخصیت‌ها گریبان گیر لاکی می‌شود. فراموش نکنیم که بکت همان قدر که به فلسفه علاقه داشت در صدد تخریب هرچه بیشتر آن بر می‌آمد و نمی‌خواست از او به عنوان فیلسوف یاد شود و هرازگاه آن را به سخره می‌گرفت. اگرچه این تمایل به تخریب، به قصد احیا و جایگزینی ادبیات و مشخصاً رمان هم نبود. جهان برای او دوزخی بود که سال‌ها قبل مرادش «دانته آلیگیری» به تصویر کشیده بود و شخصیت‌هایش «بلاکوا»هایی که جز تسلیم و تن آسایی نمی‌دانستند.

کمی که در بین شخصیت‌های چهارگانه نمایشنامه مظلوم‌ترین و ترحم‌انگیزترین آنهاست، کسی است که به گفته‌ی پوتزو زمانی قادر به انجام کارهای بزرگی چون رقصیدن، آواز خواندن، گزارش دادن و فکر کردن بوده و حالا تنه‌خوار است و وسایل او را جا به جا کند. می‌بینیم سیر ویرانی در او محسوس تر است از این حیث او بکتری تر از دیگر شخصیت‌های نمایشنامه است. در قسمتی از پرده‌ی اول وقتی دو بی‌خانمان از او می‌خواهند برقصند و فکر کنند؛ (استراگون در خم است رقص می‌کند و ولادیمیر درخواست فکر کردن) پوتزو می‌گوید: «این درخواست معذولیه و او قادر به انجام هردوی آنهاست.» در حالیکه او رقصیدن را فراموش کرده و حرکات ساده و ناشیانه‌اش چندان به رقص شبیه نیست اما به بهترین وجه و به بکتری‌ترین حالت ممکن از عهده‌ی فکر کردن برمی‌آید. مونولوگ‌های خسته‌کننده‌ای که یادآور اندیشه بکت به خصوص در دوره‌های میانی، یعنی هنری اوست. و گویای این واقعیت که کلمات برای بیان اندیشه و حس و حال او برقراری ارتباط ناتوان‌اند و بشر جز کلمات البته چیز دیگری در اختیار ندارد. احساس است که مقوله‌ی سترونی و ناکارآمدی به ذهن بکت می‌آید که بعدها راه را از او جدا می‌کند و موجب می‌شود از سیطره‌ی غولی به نام «جیمز جویس» بیرون بیاید و در بین تمام نویسندگان معاصر و شاید همه‌ی اعصار یگانه و بی‌نظیر شود.

اگرچه می‌توان با چند بار خواندن و گوش دادن به مونولوگ لاکی و با تأمل در جملات ناقص او به چیزهای اندکی رسید از جمله این که؛ بشر به

رغم پیشرفت‌هایی که در علم و بهداشت و ورزش و ... داشته همچنان محکوم به تنهایی و یهودگی است و در نهایت فرجامی جز مرگ و گورستان و پوسیده شدن ندارد، اما و مهم‌تر این که زبان و کلمات قادر به گشودن رازهای جهان نیستند و حتی در برقراری ارتباطات ساده هم می‌لنگند. و باز هم و به رغم همه‌ی این ناتوانی‌ها انسان و مشخصاً نویسنده ابزار دیگری در دست ندارد و محکوم به نق زدن دائم و سیاه کردن و ادامه دادن و راه رفتن در «همان جاده‌ی کسالت بار قدیمی» است:

و تویی: چه قلمرو دیگری می‌تواند برای فرد خلاق و سازنده وجود داشته باشد؟

بکت: نقطه‌هیچ. هَذَا من از هنری حرف می‌زنم که با نفرت از این قلمرو روی برمی‌گرداند. هنری خسته از دست آوردهای ناچیز خود، خسته از تظاهر به فاد، بودن، از انجام کمی بهتر همان کار قدیمی، از کمی جلوتر رفتن در مسیر همان جاده‌ی تیره و کسالت بار قدیمی.

و تویی: و عوض همه‌ی اینها؟

بکت: این بیان که دیگر هیچ چیزی برای بیان کردن وجود ندارد، هیچ چیزی که با آن بتوان بیان کرد، هیچ چیزی که از آن بتوان بیان کرد، هیچ قدرتی برای بیان کردن، هیچ میلی به بیان کردن، همراه با اجبار به بیان کردن.^۱

غیر از این دو زوج در پایان هر پرده پسرکی نمایان می‌شود که حامل پیامی از سوی گودو است. پسرکی که البته نمی‌شود مطمئن بود که همان کسی است که در پرده‌ی اول آمده و شاید برادر اوست. (انبوه سایه‌ها و بی‌اطمینانی‌هایی که در سرتاسر گودو و تمام آثار بکت سایه دوانده است.) و همین کلمه (شاید) و همین طرز فکر (عدم ایقان) شاید بیش از هر چیز دیگری بر گردن ادبیات امروز و اندیشه‌ی پسا مدرن حق داشته و زمینه ساز چه بسیار کارهای بزرگ که نبوده است.

او هم چاره‌ای جز این ندارد که هربار حامل پیامی از سوی گودو باشد و تمایزش نسبت به برادر این است که اولاً گودو با او مهربان است در حالیکه برادرش را کتک می‌زند و این که او برخلاف برادر و خود گودو، در صحنه حاضر می‌شود و خود را صرفاً از مفهوم بودگی - وضعیت برادر و گودو - جدا می‌کند. درباره‌ی او همانقدر می‌دانیم که در نمایشنامه آمده است: اینکه مراقب گوسفندهاست، گودو با او مهربان است و شب‌ها با برادر در طویله می‌خوابد. و از گودو (شاید بحث انگیزترین واژه‌ی تاریخ نمایش) هم چیز بیشتری نمی‌دانیم: مردی صاحب خانه و خانواده و دوستان و کتاب‌ها و حساب بانکی و ... شاید اگر نویسنده‌ی نمایشنامه اهل امساک در توضیح دادن بود پرسشهای ما امروز پیرامون آثار او و شخصیت گودو تا این اندازه نبود. اما مسأله این است که از خلق نمایشنامه‌ی گودو بیش از شصت سال می‌گذرد و بکس حتمی زمانی که زنده بود تمایلی به توضیح دادن و روشن کردن چیزها نداشته باشد نمی‌توان به این توضیح کوتاه او که «اگر منظورم خدا بود، می‌نوشتم: «ما هم چندان اعتماد کرد و اشاره‌های نیم بند او به یک دوچرخه سوار فرانسوی و ... از چیزی را روشن نمی‌کند. گودو می‌تواند هرکسی باشد و در زندگی شخصی خود داشته باشد. یک آدم شبیه بقیه آدم‌ها با خصوصیتی نه چندان غیرعادی و اغلب جسمانی که در نمایشنامه به پاره‌ای از آنها اشاره شده است که البته چندان روشنگر نیست: مردی با موهای سفید که اسب دارد و خدمتکارانی که برده و گوسفندهایش مراقبت می‌کنند و نسبت به آنها رفتاری تناقض آمیز دارد؛ با برخی از آنها مهربان است و بعضی‌ها را کتک می‌زند و ... همین‌ها و ما را مجبوریم تا به آخر به همین‌ها و پاره‌ای از حدس‌های تکراری و عجیب و غریب بسنده کنیم و احتمالاً این همان چیزی است که نویسنده‌ی نمایشنامه می‌خوایم چنانچه او در مکتب جویس بزرگ شده و مدتی حواری او بوده و یک تک آموزه‌هایش را آویزه‌ی گوش خود کرده است. از جمله این گفته‌ی او درباره اثر بزرگش «اولیس» که: «آنقدر لغز و معما در آن نهاده‌ام که تا قرن‌ها استادان

سرگرم این جدل خواهند بود که چه می‌خواسته‌ام بگویم و این تنها راه دست یافتن به جاودانگی است.^۱ البته فراموش نکنیم که نگاه بکت به هنر و زندگی جدی‌تر و فلسفی‌تر از استادش جویس بود و هنگام نگارش در انتظار گودو دیگر چند سالی می‌شد که راهش را از او جدا کرده بود.

م. ح. عباسپور

زمستان ۱۳۹۴

www.ketab.ir