

ژاک دریدا

نوشتار

ترجمه‌ی عبدالکریم رشیدیان

و گفتاوت



- سرشناسه: دریدا، ژاک، ۱۹۲۰-۲۰۰۴ م. Derrida, Jacques
- عنوان و نام پدیدآور: نوشتار و تفاوت/ ژاک دریدا؛ ترجمه عبدالکریم رشیدیان
- مشخصات نشر: تهران، نشر نی، ۱۳۹۵
- مشخصات ظاهری: ۶۳۰ ص.
- شابک: 978-964-185-492-0
- وضعیت فهرست‌نویسی: فیپا
- یادداشت: عنوان اصلی:
- L'écriture et la différence**
- Editions du Seuil, 1967
- موضوع: فلسفه، Philosophy
- شناسه افزوده: رشیدیان، عبدالکریم، ۱۳۲۷- مترجم
- رده‌بندی کنگره: ۱۳۹۵ ن ۴۰ / د ۴۳۰ B۲۴۳۰
- رده‌بندی دیویی: ۱۹۴
- شماره کتابشناسی ملی: ۴۴۶۹۴۸۵

قیمت: ۵۶۰۰۰ تومان

امیر، عیاض

الاستیشن

نشریه

تولفت



نشرنی

نوشتار و تفاوت

ژاک دریدا

مترجم عبدالکریم رشیدیان

نمایه‌ساز فرزانه طاهری

چاپ اول تهران، ۱۳۹۵

تعداد ۱۰۰۰ نسخه

لیتوگرافی باختر

چاپ جباری

تمامی حقوق این اثر محفوظ است. تکثیر یا تولید مجدد آن کلاً و جزئاً،

به هر صورت (چاپ، فتوکپی، صوت، تصویر و انتشار الکترونیکی)

بدون اجازه مکتوب ناشر ممنوع است.

شابک ۰ ۴۹۲ ۱۸۵ ۹۶۴ ۹۷۸

www.nashreny.com

فهرست مطالب

۱۱	مقدمه ترجمه زید
۵۳	نیرو و معنا
۱۰۷	کوگیتو و تاریخ جنور
۱۶۵	ادموند زابس و پرسش کتاب
۱۸۹	خشونت و متافیزیک: جستاری با اندیش امانوئل لویناس
۳۳۵	«تکوین و ساخت» و پدیده‌شناسی
۳۶۳	گفتار دمیده
۴۱۵	فروید و صحنه نوشتار
۴۷۵	تئاتر قساوت و ختم بازنمایی
۵۰۹	از اقتصاد محدود به اقتصاد عام: یک هگل‌گرایی بی‌قید و شرط
۵۵۹	ساخت، نشانه و بازی در گفتمان علوم انسانی
۵۸۵	Ellipse
۵۹۷	واژه‌نامه
۶۰۹	منابع
۶۱۱	نمایه موضوعی
۶۲۱	نمایه نام‌ها

مقدمه مترجم

رد دریدا

این «کتاب» مدخل طبعی دریدا است؛ به دو معنا: هم بدین معنا که با این متن هاست که دریدا و روشش به مبحث فلسفه را اعلام می‌کند* و هم بدین معنا که پژوهنده ژرف‌نگر و حقیقت‌جو باید دریدا از رهگذر این نخستین نوشته‌های او رهنمودهایی کلیدی برای ادامه کارش به دست خواهد آورد. این متن‌ها که بعضی از آن‌ها کنفرانس و بعضی دیگر مقاله‌اند در فاصله ژوئن ۱۹۶۳ تا اکتبر ۱۹۶۶ منتشر** و در سال ۱۹۷۷ در مجموعه‌ای با نام نوشتار و تفاوت چاپ شدند. دریدا در یادداشت کوتاهی که در پایان کتاب آمده است (دسامبر ۱۹۶۶) دو نکته را روشن می‌کند: نخست این که، رآن تاریخ که هنوز زمان چندانی از نگارش این متون نمی‌گذرد با آن‌ها فاصله‌ای نام‌بری دارد؛

* متن مهم دیگری که تاریخ نگارشش تقریباً همزمان با این متن هاست مقدمه دریدا است بر
منشأ هندسه هوسرل:

L'Origine de la géométrie de Husserl, introduction et traduction de Jacques Derrida,
P.U.F., 1962.

** مقاله «تکوین و ساخت» کنفرانسی مربوط به سال ۱۹۵۹ بود که در سال ۱۹۶۴ به چاپ رسید.

و دیگر این که هرچند تبدیل این متون به یک نظام به کمک نوعی «دوختن» غیرممکن نبوده است اما با «کوکزدن» هم می توان میان آن ها پیوندهای معناداری برقرار کرد. دریدا در آغاز کتاب نیز با آوردن کلماتی از مالارمه نوآوری این مجموعه را نه در مضامین بلکه در فضا بندی آن می داند (که به نظر فروتنی بیش از حدی می آید).

این متن ها به راستی چیستند؟ حمله ای همه جانبه به مهم ترین جریان ها و چهره های اندیشه در قرن بیستم از سوی تازه واردی که گویی انرژی ذخیره شد اش ناآهوان آزاد شده است؟ و یا پرسش گری های محتاطانه، صبورانه اما که هراس افکن مهمانی ناخوانده در ضیافت بزرگان، ویروسی در تن اندیشمندان، انگار در یکتر میزبان که هم از آن ارتزاق می کند و هم بندهایش را می گسلد؟ دریدا خود را چنین می خواست و چه بسا همین متن ها پایه گذار این سنت دریدایی باشد.

این متن ها بی تردید متن هایی دشوار و گاه بسیار دشوارند؛ به ویژه برای خواننده ای که در جو فکری دهه های یانی قرن بیستم نریسته باشد. زیرا پیکره این متن ها سرتاسر از آن آب و هوا متأثر است. ترک دقیق تر اشارات، کنایات و پیچ و خم های آشکار و پنهان آن ها از خواننده ای رزی طلب می کند دست کم بر دانش خود نسبت به شخصیت های مطرح شده. در این کتاب بیفزاید زیرا خود دریدا در اغلب موارد فرهیختگی خواننده را آگاهی او از محل نزاع را مسلم می گیرد. نمونه آن سطور یا حتی صفحات آغازین اکثر این نوشته هاست، که گاه چنان مبهم و سر بسته آغاز می شوند که حتی خواننده مطلع را نیز دچار وسواس و تردید می کنند. ابهام و غموضی که در صفحات بعد اندک اندک تا حدودی (تأکید می کنم تا حدودی) رشته هایش گشوده می شود و به خواننده اجازه تنفس بهتر می دهد.

این متن ها دشوارند به ویژه آن جا که صحنه هایی از روابط پیچیده را می آریند: رابطه دریدا با چهره مورد نظر خود، رابطه این چهره با چهره های

دیگر، ورود دریدا به این رابطه، گاهی همچون بازیگر، گاهی همچون کارگردان، گاهی همچون میانجی و گاهی همچون جداکننده. از این صحنه‌ها، که البته صحنه‌های جنگی مغلوبه نیستند، همه‌ه‌هایی برمی‌خیزد که گاه شنیدن صدای خود دریدا را دشوار می‌کند. همه‌ه‌هایی که چه بسا بتوان آن‌ها را شکلکی قرن بیستمی به دیالوگ‌های افلاطونی دانست. تئاتری ناخواسته، با نا-بازیگرانی که در جست‌وجوی نا-حقیقت‌اند.

دریدا هرگز از روبه‌رو با «حریف» درگیر نمی‌شود. می‌توان گفت حتی مسائلی «ارلانی» را همدلانه با او همگام می‌شود و این همدلی و همگامی ترفندی برای غافلگیری بعدی نیست. زیرا دریدا خوب می‌داند و می‌گوید که مستخاضم‌ترین اندیشه‌های فلسفی بیش از آن‌که خود تصور می‌کنند همدست‌اند. رنئی در زمان طرح پرسش فرا رسد این پرسش‌گری به شیوه‌ای انجام می‌گیرد که «موران آن را «آداب نقد دریدایی» دانست و مطالعه آن و دست‌کم توجه به آن در همین مقالات به باور من نکته‌هایی درس‌آموز برای منتقدانی دارد که گاه نه «آداب» بلکه «الف» کوک کردن اشتباه می‌گیرند. دریدا هرگز با چماقی برای «شکستن شالوده» اندیشه کسی به سراغش نمی‌رود (به‌راستی چه ترجمه بدی است این واژه «شالوده‌شکنی»!) بلکه محتاطانه هر جا که لازم باشد چفت‌وپیست سخت آن را مثل می‌کند. این شیوه دریدا را تنها در پرتو انگاره‌های فلسفی او مانند دیفرانسیل و... می‌توان درک یا توجیه کرد. برخلاف نگرش‌های بنیان‌گرایی چون پدیدة‌شناسی که بودونبود فلسفه را در گرو دستیابی به بنیانی مطلق و غیرقابل شک می‌داند که به بداهت شهودپذیر باشد دریدا با بدینی نسبت به نقطه آغازی مطلق که تضمین درستی مسیر نظرورزی فلسفی یا نقدی ما باشد و با این باور که خود آغاز همیشه آغاز شده است فیلسوف و منتقد را همیشه در میانه راه، بر ردی می‌بیند که آغاز و پایانش در تصرف ما نیست. همچنین نباید تصور کرد که ما (خواه فیلسوف و خواه منتقد) همیشه بر ردی راه می‌پویم که آغاز و پایانی

دارد اما ما از آن بسی خبریم. «آغاز» و «پایان» خود رَد و رَد‌هایی از رَد‌هایند، و این گم‌بودگی آغاز و انجام چه‌بسا سرنوشت ماست. شیوه نقد و بررسی دریدایی نیز ناگزیر متأثر از این نگرش هستی‌شناسانه است. اگر نقطه آغازی مطلق (و بنابراین حتی نسبی) در کار نیست پس بررسی و نقد نوعی ماجراجویی است، نوعی خطرپذیری که از خطرپذیری کیرکگوری نیز تشریف‌آمیزتر است زیرا در آن‌جا اگرچه مطلقاً پیش‌بینی‌ناپذیر وجود دارد اما دست کم می‌توان به نجات از سوی او «امیدوار بود». هر پژوهشی و هر نقدی، در عدادن نقطه آغازی مطلق، تنها اضافه‌شدن رَدی بر رَد‌های دیگر است، و منتقد هم به موفق مؤلف بی‌سودای رسیدن به فرجامی قطعی. این رویکرد در شیوه بررسی رَد‌ها و همین مقالات نیز به چشم می‌آید. دریداکویی همچون رَدی بر رَد‌ها حرکت می‌کند، به رَد‌های دیگران می‌پیوندد و از آن‌ها جدا می‌شود. نقد از نقطه‌ای آغاز می‌شود که الزاماً یگانه نقطه ممکن نیست و خواننده گاه حتی متوجه شرح آن هم نمی‌شود. همچنان که پایان آن نیز قطعی نیست. آیا در فضای پسامدرن که در آن همه ارتفاع‌ها گرایش به فروریختن و همه بنیان‌ها گرایش به تَمَرُج دارند، فضایی که در آن دو قطب همبسته مؤلف و منتقد اقتدارزدایی و تولد خواهند یافت داده می‌شود، فضایی که از همین رو در آن امکان نقد به چالش کشیده می‌شود آیا «بی‌بنیانی» نقد دریدایی آن را از هر محتوایی تهی می‌کند؟ دشوار است چنین گفت و خواندن این مقالات گواه آن است.

حلقه و مارپیچ

نخستین مقاله این مجموعه با نام «نیرو و معنا» به بررسی دیدگاه یکی از مهم‌ترین نظریه‌پردازان ساختارگرایی در ادبیات یعنی ژان روسه* (۱۹۱۰-۲۰۰۲) می‌پردازد. ژان روسه منتقد سوییسی و از نزدیکان به «مکتب

ژنو»، متخصص ادبیات دوره باروک* و نویسنده کتابی است به نام صورت و معنا** که دریدا در همین مقاله آن را یکی از نخستین آثار ساختارگرایی اولیه می‌داند و همراه با مقدمه بر دنیای خیالی مالارمه اثر ژان پیر ریشار یکی از برجسته‌ترین آثار نقد ادبی قرن بیستم به‌شمار می‌آورد. روسه در این اثر رویکرد ساختارگرایانه خود را از رویکرد پدیدۀ‌شناختی ژان پیر ریشار و ژرژ پوله (همقطارانش در «مکتب ژنو») متمایز می‌کند. برای این‌ها ادبیات نه ساختاری، یعنی از معانی کلمات شعر و داستان است، نه بافتی از معناها به برداشتن ارجاع‌کننده، نه بیان عقده‌های ناخودآگاه مؤلف، نه فاش‌شدن ساخت‌های نهفته، ادوات و نمادسازی‌های جامعه، بلکه تجسم حالت ذهنی نویسنده است (ایلر، حی. هیلپس، «مکتب ژنو...» The Critical Quarterly زمستان ۱۹۶۶، ص ۲۰۴). به‌عکس، روسه بر ساخت روایی برای فهم معنای اثر تأکید می‌کند.

تعبیر «تهاجم ساختارگرایانه» نخستین سطر مقاله دریدا اندکی از حال‌وهوای فکری آن دوران و چیرگی رویکرد ساختارگرایی را به نمایش می‌گذارد. شاید از همین‌روست که دریدا مقاله خود را به دو بخش تقسیم می‌کند تا در بخش نخست به‌طور عام به ساختن این رویکرد بپردازد و در بخش دوم روسه را به‌عنوان مصداقی بارز از این رویکرد، در نقد ادبی بررسی کند.

آغاز بخش اول مقاله دریدا هشدار می‌دهد که تا به تازگی خوانندگان اندیشه تا دغدغه ساختارگرایی در باب زبان را صرفاً حساسیتی گذرا می‌دانند و آن را در بستر وسیع تأمل درباره نشانه ببینند. زیرا «رویکرد ساختارگرا و وضع امروز ما در برابر زبان یا در زبان، فقط دقایقی [مراحلی] از تاریخ نیستند بلکه

* La Littérature de l'âge baroque en France: Circé et le paon, 1953.

** Forme et Signification, Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, 1963.

حیرتی ناشی از زبان به مثابه منشأ تاریخ‌اند، ناشی از خود تاریخیت». از همین روست که دریدا در عین پذیرش این که ساختارگرایی را می‌توان نوعی عدم توجه به نیرو دانست بی‌درنگ یادآوری می‌کند که این امر ناشی از تنش خود نیروست: «آن‌گاه که دیگر نیرویی برای درک نیرو در درونش نداریم، یعنی نیرویی برای آفریدن، صورت مسحورکننده می‌شود. از همین روست که نقد ادبی در هر عصری ماهیتاً و حتماً ساختارگراست». تحلیل‌های ساختارگرایانه به گونه‌ای پسینی، پس از شکست نیرو و غلیان‌های فرونشسته میسرند. اما در ساختار علاوه بر صورت و رابطه گرایش به «همبستگی» و «تمامیت» نیز وجود دارد. زیرا هرگاه نیرو خنثی شود همبستگی و تمامیت ساختار بهتر به چشم می‌آید. زیرا حرکت روی نقشه از حرکت در شهر پرازدحام آسان‌تر است. از همین روست که دریدا آگاهی ساختارگرا آگاهی دوره انحطاط و ازهم‌گسیختگی تاریخی است. و از آن‌جا که در لحظه تهدید است که متوجه ساختار می‌شویم پس چه به ارکان یا «شبه‌سازی» از این واقعیت یعنی با «تهدید روش‌مندانه ساختار» آن را به‌ر مشاهده و بررسی کرد.

دریدا تصریح می‌کند که روسه با این دیاگاه افلاطونی رایج در نقد سنتی که اثر ادبی نوعی «بیان» صرف ایده‌ای از جبل‌وحدی باشد مخالف است و آفرینش ادبی را نوعی «فاش‌سازی» رازی از بیش‌وجود می‌داند و بدین ترتیب زیباشناسی قدیم و جدید را آشتی می‌دهد. اما این نیروی فاش‌کنندگی «زبان ادبی حقیقی به مثابه شعر» در گرو دست‌ان به گفتار آزاد است، گفتاری که دیگر از کارکرد نشانه‌ای صرف رهایی یافته به زبانی خودارجاع تبدیل می‌شود. اما قدرت شاعرانه با نگارش و «خطرپذیری مرگبار» آن در ثبت گفتار پیوند دارد که معنا را از «میدان ادراک بالفعل و درگیری طبیعی» آن رها می‌کند. نوشتار معنا را خلق می‌کند.

ساختارگرایی روسه برخلاف همقطارانی چون ژرژ پوله بر تفکیک میان ویژگی امر زیبا از ارزش زیباشناختی و ایجاد نوعی «تعادل» میان آن‌ها استوار

است. ساختارها ثابت‌های صوری و پیوندهای عالمی ذهنی هستند که هر هنرمندی آن را مطابق با نیازهایش از نو ابداع می‌کند. پس ساختار وحدت یک صورت و یک معناست. اما مثلاً در بررسی شاهکارها چنین وانمود می‌شود که تاریخ دخالته نداشته است و همین جاست که به باور دریدا ساختارگرایی روسه کاملاً آسیب‌پذیر می‌شود.

دریدا در بخش دوم مقاله خود تحلیل‌های ساختارگرایانه روسه در بررسی آثار ادبی، به‌ویژه نمایشنامه‌های کورنی، را نقد می‌کند. جایی که ساختار شاه حتی علی‌رغم میل روسه، به یگانه دغدغه او و به خود امر ادبی تبدیل می‌شود. اختار دیگر یک استعاره نیست بلکه با تکیه بیش از حد بر وجه هندسه آن، روسه گاه اشکال بلاغی را نیز با هندسه مرتبط می‌سازد، نقش اصلی معانی را برعهده دارد. حتی آن‌گاه هم که روسه همبستگی مکان و زمان را تصدیق می‌کند باز هم زمان را به یک «بعد» تقلیل می‌دهد. دریدا همان انتقاد لایبنیتس از تکرار را به ژان روسه و فرمالیسم ادبی وارد می‌کند: «خواست تبیین همه چیز در طبیعت به وسیله اشکال و حرکات و غفلت از نیرو از طریق خلط آن با مقدار حرکت». روسه در آثار کورنی از تالار قصر تا پُلِیوکت شکل‌گیری تدریجی شاکله‌ای حلقه‌وار با تقاطعی میانی را مشاهده می‌کند که وحدت اثر را علی‌رغم نسبت‌های مقطعی آن حفظ می‌کند. دلدادگانی که در نقطه‌ای از یکدیگر دور می‌شوند، در مرحله‌ای بعد دوباره به هم می‌رسند اما دوباره از هم دور می‌شوند تا در انتهای نهایی و عالی‌تر برای همیشه به یکدیگر بپیوندند. روسه نمایشنامه پلِیوکت کورنی را نقطه اوج شکل‌گیری این شاکله در شکل پخته آن می‌داند و این شاکله را با چنان چیره‌دستی و دقتی توصیف می‌کند که دریدا از خود می‌پرسد آیا این شاکله از آن کورنی است یا از آن روسه. دریدا می‌پرسد: «چرا در پُلِیوکت زیبایی بیش‌تری از مسیری با دو حلقه متأثر از حرکتی رو به بالا وجود دارد». پاسخ دریدا این است: «زیرا نیروی اثر، نیروی نبوغ... همان چیزی است که در برابر استعاره هندسی مقاومت می‌کند».

دغدغه ساختارگرایانه روسه از نظر دریدا تنها در هندسه گرایی او آشکار نمی شود بلکه آن گاه که پروست و کلودل را بررسی می کند در شکلی پیش سازی گرایانه (préformiste) یعنی به صورت تضمن پایان در آغاز جلوه می کند. این رویکرد هم به علت غنای ماده مورد بررسی اش و هم به دلیل هماهنگی زیباشناسی این دو نویسنده با زیباشناسی روسه از نظر دریدا قانع کننده تر است. دریدا ساختارگرایی افراطی را از جهاتی با «گران بهاترین وصال ترین قصد ساختارگرایی» که «پایندی به سازمان معنا، خودمختاری و توازن درست، و تقسیم موفق هر دقیقه و هر صورت است و از تبعید هر آنچه یک گونه... اجتناب بهم آن را نمی دهد به رده عَرَضی انحرافی خودداری می کند» در تعارض می بیند. «نظر دریدا معضل ساختارگرایی روسه مثل هر ساختارگرایی «مخفی کردن مسائل همان عمل کشف معناست... پنهان سازی کیفیت صیورت و نیرو» آوازش یا تن در امنیت آپولونی یک ساختار: در یک حلقه، در یک مارییج... یا در یک «گوی دیگر! پیروزی هندسه دان.

هذیان می گویم پس هستم

«کوگیتو و تاریخ جنون» واکنشی است از سوی سارتر. بی با وجدان معذب به «سه صفحه» از کتاب بزرگ استاد، میشل فوکو، بدام جنون و بی عقلی، تاریخ جنون در عصر کلاسیک. فوکو در این صفحات با بررسی نخستین تأمل از کتاب تأملات دکارت بر این باور است که پدیده هایی چون جنون، غرابه رفتار، زوال عقل و حماقت از سوی دکارت با احضار به دادگاه کوگیتو به بیرون از دایره ارج فلسفی تبعید شده اند. دریدا با طرح یک سلسله پرسش، تفسیر فوکو از قصد دکارت را به پرسش می کشد: آیا مقصود دکارت را درست فهمیده ایم؟ آیا مقصود دکارت با آن ساخت یا برنامه تاریخی فراگیر مورد نظر فوکو مطابقت دارد؟ و سرانجام این که آیا با خوانش دیگری از کوگیتو دکارتی (که از قضا خوانش کلاسیک آن است) نمی توان بعضی مفروضات

فلسفی و روش‌شناختی اثر فوکو را به پرسش گرفت؟ آیا می‌توان، آن‌گونه که فوکو می‌خواست و به شیوه‌های گوناگون می‌گفت، کتابی نوشت که خودِ جنون در حالت بکر و وحشی‌اش، سوژه آن به تمام معانی این کلمه باشد: نویسنده‌اش، موضوعش و سوژه سخن‌گویی‌اش. تاریخی از جنون پیش از آن‌که عقل و دانش روان‌پزشکی رشته کلام را از او ربوده باشند. پیش از آن‌که مقهور خشونت عقل‌گرایی شده باشد؟

به نظر دریدا، دو راه بیش‌تر وجود ندارد: یا سکوت کنیم یا همپوی دیوانه در تبعید باشیم. زیرا «بهترین سخن‌گویان دیوانگان کسانی هستند که بهتر به آنان خیانت نکنند» زیرا بی‌درنگ در جبهه نظم و عقلانیت قرار می‌گیرند. شورش علیه عقل‌ها در درون آن می‌تواند انجام شود. از همین روست که کوشش فوکو در «مستووی» «نسبیتی بی‌ملجأ» یعنی بدون تکیه بر مطلقیت عقل، یا «زبانی بدون تکیه‌گاه»، فقط به شیوه‌ای استعاری ممکن است. به باور دریدا دشواری‌های باستان‌شناسی سکوت فوکو را به سوی برنامه متفاوتی می‌راند که شاید حتی «ناقض» برنامه استال‌شناسی سکوت باشد. از آن‌جا که سکوتِ دیوانه سکوتی ذاتی و نه منتزعی نیست بلکه سکوتی تحمیلی و تحکمی است باید به سپهر لوگوسی مقام بر بداد. عقل و جنون بازگشت که در آن عقل و جنون در گفت‌وگو و مراوده‌اند. و باز به نکته گسستی درونی را یافت که گفت‌وگو را به «دو تک‌گویی منزوی» تقسیم می‌کند. در مورد ریشه مشترک عقل و جنون در عصر کلاسیک، و مراوده آزاد این دو در زمان و مکان و بطن بر خاسته از لوگوس یا بنیانی بسیار کهن‌سال‌تر است که نوعی پیشاتاریخ ظاهری نیست. اما دریدا به تفصیل نشان می‌دهد که از چهره فوکو تحلیل دقیق‌تری رویداد، این گسست را که آن را با یک «تصمیم» هم‌هویت می‌کند در سایه رها کرده است هرچند در عبارات تأمل‌برانگیزی مانند این‌که «لوگوس یونانی ضدی نداشته است» به آن نزدیک شده باشد. دریدا می‌کوشد نشان دهد که «در همه موارد کار فوکو پیشاپیش مستلزم نظریه‌ای درباره سنت، درباره سنت

لوگوس... بوده است» و «همه چیز چنان است که گویی فوکو معنایی را که واژه 'جنون' افاده می‌کند می‌داند... و در واقع می‌توان نشان داد که در نیت فوکو، و نه در اندیشه تاریخی مورد مطالعه او، مفهوم جنون دربرگیرنده همه آن چیزهایی است که می‌توان زیر عنوان منفیت گرد آورد». و سرانجام اگر این جداسازی از دید فوکو خود منشأ تاریخ است و اگر ساختِ طرد ساختِ ندادن تاریخت است آن‌گاه از نظر دریدا فوکو باید می‌کوشید وجه تمایز این طرد خاص و امتیاز روشنگر آن را نشان دهد و سپس توضیح دهد نوشتن تاریخ جز آن، یعنی نوشتن تاریخ منشأ تاریخ چه معنایی دارد؟ دریدا با اشاره به تلاش فولدر برای تحلیلی ساختاری از عناصر آن «حبس بزرگی» که در میانه قرن هفدهم با تعلق نامتناهی اجباری به تبعید دیوانگان انجامید از خود می‌پرسد: «وقتی مست تاریخ در میان باشد (و فوکو می‌خواهد یک تاریخ بنویسد) آیا یک ساختارگراست یا نه؟» ممکن است و آیا او می‌تواند... از هرگونه پرسش علت‌شناختی، از هرگونه پرسش مربوط به مرکز ثقل یک ساختار طفره رود.»

همین رابطه تنش آلود تاریخ و ساختار است که دریدا را دوباره به تردید در مورد حکم فوکو، که کوگیتوی دکارتی را جلوه تاریخی می‌داند جنون می‌داند، می‌افکند و به پرسش‌های ابتدای مقاله برمی‌گردد: «پیش از تحلیل درونی، دقیق و جامع مقاصد آشکار او [دکارت] و معنای آشکار گفتار فلسفی‌اش نمی‌توانیم به هیچ پرسش تاریخی مربوط به او - مربوط به مدعیان تاریخی پنهان گفته‌های او، مربوط به تعلق او به یک ساختار تام - پاسخ دهیم.» به عقیده دریدا فوکو نخستین کسی است که در این تأمل از تأملات دکارت هذیان و جنون را از حسیت و رؤیاها جدا کرده و معنای فلسفی و کارکرد روش‌شناختی متفاوتی برای آن‌ها در نظر گرفته است و اصالت کار او و نیز دشواری‌اش در همین است. اما دریدا با تحلیلی طولانی از مفروضات فوکو می‌کوشد نشان دهد که جنون برای دکارت فقط موردی خاص از توهم حسی

است و موضوع هیچ بررسی ممتازی از سوی او نیز قرار نمی‌گیرد و نمی‌تواند درد-نشان عصری تاریخی که جنون را از عرصه عقلانیت طرد می‌کند به‌شمار آید. درحالی‌که جنون فقط بعضی مناطق ادراک حسی را متأثر می‌کند و از همین رو وسیله مناسبی برای شک به حساب نمی‌آید رؤیا تمامیت مطلق تصوراتی را که منشأ حسی دارند مشکوک می‌کند. توسل به روح فریبکار امکان جنونی کامل و پریشانی کاملی را فراهم می‌کند که در همه چیز ویرانی به بار می‌آورد. اما برخلاف نظر فوکو «عمل کوگیتو در لحظه وقوعش صادق است حتی اگر من دیوانه باشم و اندیشه‌ام سرتاسر جنون آمیز باشد. کوگیتو... ارزش و معنایی دارد که به گزینش جنون معین یا عقل معین تن نمی‌دهد». «دیوانه باشم یا نباشم می‌اندیشد پس هستم». «دکارت هرگز جنون را حبس نمی‌کند».

پس کوگیتوی دیکارتر نقطه صفری است که «در برابر هرگونه تناقض معین میان عقل و بی عقلی آسیب‌ناپذیر است». «نقطه‌ای که برپایه آن تاریخ صورت‌های معین این تناقض، از گسست‌وگویی آغاز شده یا قطع شده می‌تواند پدیدار و روایت شود» [ازجمله خود دیکارتر، فوکویی]. کوگیتو نه فقط طارد یا محبس جنون نیست بلکه «هیچ چیز از کوگیتو در لحظه آغازین و خاصش کم‌تر اطمینان‌بخش نیست». اما اگرچه کوگیتو، حتی برای دیوانگان نیز صادق است اما برای انتقال معنای آن نباید واقعاً دیوانه، «در نقطه میان عقل، جنون و مرگ نوعی اقتصاد، نوعی ساختار دیفرانس است که باید به اصالت تقلیل‌ناپذیرش احترام گذاشت» زیرا «فوکو به ما می‌آموزد که عقل بحران‌هایی دارد که به طرزی شگفت‌آور همدست همان چیزی است که جهان آن را بحران‌های جنون می‌نامد».

یوقل، هیچ وقت اینجا نیستی، همیشه جای دیگری هستی...

«ادموند ژابس و پرسش کتاب» جستاری است درباره دغدغه ژرف متفکری که الهام‌بخش بسیاری از عناصر اندیشه ژاک دریدا بود: ادموند ژابس

(۱۹۱۲-۹۱) فرزند خانواده‌ای یهودی، متولد قاهره، غمزده از مرگ خواهر، شاهد نسل‌کشی یهودیان، اخراج شده از مصر در حوادث کانال سوئز، مهاجر به پاریس و پذیرنده ملیت فرانسوی، تجربه‌گر تبعید، تنهایی و ناشناختگی و در جست‌وجوی هویت، شاعر سوررئالیست و نویسنده کتاب‌هایی درباره کتاب، چکیده وضعیت یهودی و نماد گسست و کوچ.

پیدا در آثار ژايس نه منظومه بلکه تنش دردناک تاريخ، يهودی، نوشتار، شاعر را در کار می‌بیند که در سخنان رسیانی خیالی به پژواک درمی‌آید. تاريخی که اندیشیدن به خودش، با چین‌خوردگی دردناکی بر خودش، چین‌خورگی است که همان یهودی است آغاز می‌شود؛ یهودی و نوشتار انتظاری واحد بر یاسی واحدند؛ و وضعیت یهودی مثال وضعیت شاعر است که در همان تجربه‌اش از آزادی، خود را تسلیم به گفتاری می‌بیند که خود ارباب آن است: «واژه‌ها شاعر را برمی‌گزینند». این فرایندی از رهایی دردآلود است که در آن شاعر به عنوان سوژه کتاب و کتاب به عنوان سوژه شاعر متقابلاً یکدیگر را می‌گشایند. می‌فرسایند. زمین نیز به تموج می‌افتد و آزادی از جنس زمین و ریشه می‌شود. «مکالمه» که یهودی و شاعر آن را اعلام می‌کنند توأمان گذشته به یادنیامدنی و «آنجای نارسایی است. «یهودی و شاعر دور از تولد حقیقی‌شان سرگردانند. تبارگرفتگی در آنها از گفتار و نوشتار از قانون 'توادی برخاسته از کتاب' زیرا فرزند سرزمین آیند اما شاعر و یهودی همچنین نامتحدند زیرا «جامعه یهودی در دگرآیینی زندگی می‌کند. شاعر به راستی به آن تعلق ندارد [زیرا] خودآیینی شاعرانه که هیچ شبیهی ندارد، الواح خردشده را فرض می‌گیرد... در میان تکه‌های لوح شکسته است که شعر می‌روید و حق سخن‌گفتن ریشه می‌گیرد. ماجرای متن از نو آغاز می‌شود، همچون علفی هرز، برون از قانون، دور از 'میهن یهودیان' که 'متنی مقدس در میان تفاسیر است؛ ضرورت تفسیر همانند ضرورت شعری همان صورت گفتار تبعیدشده است». اما این ناگزیری تفسیر را شاعر و رسی به گونه‌ای

متفاوت تفسیر کرده‌اند و از همین روست که همیشه رییان و شاعران خواهند بود، و «دو تفسیر از تفسیر». نوشتار، نه فقط نوشتار انسان بلکه نوشتار خدا [با اشاره به سفر خروج]، از آغاز تأویلی است، و «خدا پرسش از خداست». نوشتار لحظه جدایی و اهل نوشتار «جداشدگان» اند. «اکنون که دیگر خدا با ما سخن نمی‌گوید خود باید کلمات را برعهده گرفت». از نظر دریدا «کتاب پرسش‌ها همزمان سرود بی‌پایان غیاب و کتابی درباره کتاب است. غیاب می‌گوید که خدا را در کتاب تولید کند و با گفتن خود خویشتن را گم کند؛ غیاب خدا را گم‌کننده و گم‌شده می‌داند». غیاب مکان و غیاب نویسنده، زیرا «نوشتن عین نشین از همان نوشتار خویش است». «من غایبم زیرا قصه‌گویم. نه قصه واقعی است». و نیز «غیاب به مثابه نقس حرف زیرا حرف زندگی می‌کند» نوشتار از دل، نگران و تنها.

دریدا توضیح می‌دهد که چه‌بسا در ساختار مضمونی شعر ژايس چیز تازه‌ای وجود ندارد و این درود ایه با به‌ویژه در سنت قبالة وجود داشته‌اند. اما نکته کلیدی این است که بازگشت ژايس به این مضامین و به سنت بازگشتی راست‌کیشانه همسو با جماعت یهودی نیست. برعکس، ژايس نه فقط در احکام شریعت («برادران هم‌قوم من می‌گفتند تو یهودی نیستی، به کنیسه نمی‌روی») بلکه به گونه‌ای بسیار شدیدتر و ریشه‌ای‌تر از این جماعت جدا می‌شود. او با احساس تعلقی دیر هنگام، یهودیت، یهودی را جز تمثالی رنج‌کش نمی‌داند. هویت یهودی وجود ندارد، یهودی شاید نامی برای این بی‌هویتی ذاتی باشد.

ژايس، فیلسوف کتاب، بر آن است که همه‌چیز در کتاب می‌گذرد، همه‌چیز در کتاب سکونت دارد. جهان وجود دارد زیرا کتاب وجود دارد. وجود، وجود در کتاب است. و تنها از سوی لاوجود می‌تواند تهدید شود. ایمان به کتاب پیش و پس از ایمان به کتاب مقدس است. وجود نوعی دستور زبان و جهان سرتاسر رمزنویسی است. کتاب اول است. اما در این جا باز هم

پرسش‌گری دریدایی این سرود ستایش‌گرانه ژايس درباره کتاب را به پرسش می‌گیرد: اگر کتاب نه وجود بلکه فقط عصری از وجود باشد چه؟ اگر وجود در کتاب مستهلک نشده باشد چه؟ و اگر وجود جهان تنها در یک «ناخوانایی ریشه‌ای» آشکار شود که پیش از هر نوشته‌ای ممکن باشد چه؟ این ناخوانایی ریشه‌ای نه خردستیزی است نه ضد آن، نه دقیقه‌ای درون کتاب، در عقل یا لوگوس، بلکه خود امکان کتاب است. این ناخوانایی از قدرتمندترین تجربه‌های کتابت وجود، از ارسطو تا گالیله و بعد، سرپیچی می‌کند.

یونانی‌های یهودی یونانی است....

«خشونت و مستبیزیک، جستاری درباره اندیشه امانوئل لویسناس»، طولانی‌ترین مقاله این مجله، با پرسش از پرسش آغاز می‌شود: امکان پرسش، پرسشی که پرسش افی سی ماند، و آزادی پرسش، که معنای اخلاقی آن ناشی از تعلق به حوزه اخلاق نیست، که خود جواز هر قانون اخلاقی است، باید پاس داشته شود. آزادی پرسش به عنوان اضافه‌ای دوگانه هم آزادی پرسیدن است، هم آزادی خود پرسش؛ حتی پرسندگان از امکان فلسفه و زندگی و مرگ آن همیشه «در گفت‌وگو با پرسش درباره خودش و با خودش درگیرند. آن‌ها پیشاپیش فلسفه را در یاد دارند». پیدا با تفاوت نهادن میان «فلسفه به مثابه قدرت یا ماجراجویی خود پرسش در امور عام» و فلسفه به مثابه رویداد یا نقطه عطفی معین در این ماجراجویی، با طرح این پرسش که آیا هنوز ممکن است چیزی برپایه سنت ظهور کند که فیلسوف را غافلگیر کند و با تکیه بر ضرورت فراخواندن دائمی سنت اعلام می‌کند که دو نماینده بزرگ کنونی این از سرگیری به مثابه نخستین ضرورت فلسفی هوسرل و هایدگرند (علی‌رغم همه تفاوت‌های آن‌ها). به باور دریدا به نظر می‌رسد درگیری و گفت‌وگوی پدیده‌شناسی هوسرلی و «اونتولوژی» هایدگری تنها در درون سنت یونانی قابل فهم باشد. علم ما و فلسفه تاریخ ما به گونه‌ای ژرف به

عنصر یونانی اعتماد کرده‌اند و به شیوه‌های مختلف تکمیل طرح یونانی را برعهده گرفته‌اند. اما از نظر دریدا در همان ژرفاست که اندیشه امانوئل لویناس اطمینان ما به عنصر یونانی را به لرزه درمی‌آورد و مفصل‌گشایی از لوگوس یونانی را طلب می‌کند، که شاید مفصل‌گشایی از هویت خودمان و حتی از هویت به‌طور عام باشد: ترک قرارگاه یونانی و هجرت به‌سوی نوعی دم و سخن پیامبرانه.

دریدا می‌کوشد مختصات اندیشه لویناس را با احتیاط و بی‌آن‌که آن را «ترسان» دسته‌بندی مضامین» کند تا حد ممکن مشخص کند: این اندیشه به رابطه‌ای اخلاقی تکیه می‌کند که رابطه‌ای غیرخشونت‌بار با نامتناهی به‌مثابه بی‌نهایت نیز، بی‌نی با دیگری است. فقط این رابطه می‌تواند متافیزیک را از وضعیت تبعی‌اش آزاد سازد. این اندیشه نه الهیات است، نه عرفان، نه مذهب، نه نوعی اخلاق. و بر آن هم نیست تا جواز خود را از متون عبری بگیرد، بلکه رجوعی است به تقلیل‌ناپذیرترین عنصر خود تجربه، یعنی خروج به‌سوی دیگری، تماماً یجری. این اندیشه در هم‌آوردی‌اش با لوگوس یونانی نباید در نوعی التقاط اسکنندگی به سامان برسد.

مقاله دریدا در سه بخش نوشته می‌شود. بخش اول آن به نام «خشونت نور» با تحلیل خوانش لویناس از بعضی مفاهیم بنیادین فلسفه هوسرل به استفاده خاص لویناس از مفهوم «خیر فراتر از همه» در افلاطون اشاره می‌کند که «ماهیتاً نور نیست بلکه باروری و بخشش است». در این لویناس امکان می‌یابد فراروی اخلاقی خود را نه به‌سوی خیری خاص بلکه به‌سوی دیگری بداند. در همین بخش مقاله، دریدا به رابطه پرنوسا لویناس با مضامین هوسرلی می‌پردازد و به بعضی نکات مورد اختلاف اشاره می‌کند از جمله این‌که نمی‌توان همزمان تقدم عمل عینی‌کننده و اصالت تقلیل‌ناپذیر آگاهی غیرنظری را حفظ کرد (همدستی عینیت نظری و باطنی‌گرایی). دریدا البته در مناسبت‌های گوناگون عدم موافقت‌های خود را با بعضی از

برداشت‌های لویناس از اندیشه‌های هوسرل بیان می‌کند. دریدا توضیح می‌دهد که پس از چاپ هستی و زمان هایدگر، لویناس از بعضی مضامین هایدگری برای مخالفت با هوسرل استفاده می‌کند (تلقی هوسرل از جهان قبل از هرچیز به مثابه اوبژه‌های مُدرک، و سوءفهم از وضعیت تاریخی انسان - که البته معلوم نیست دریدا با این نقد لویناس همدلی داشته باشد). اما تفسیرهای لویناس از این مضامین به گونه‌ای است که به تدریج خود را در نیز در مظان اتهام قرار می‌گیرد.

غدغه لویناس رهایی از انگاره نور است زیرا به باور او اگزیستانس به نور بدهت فریاد می‌شود اما «پروای هایدگری که سرتاسر به وسیله فهم روشن شده است، بیش‌ازپیش به وسیله ساخت درون و بیرون که خصلت نمای نور است متعین شده است. خود ساخت همبودی هایدگری زیر سیطره استعاره نور تبیین می‌شود. زیرا جماعت است که می‌گوید 'ما' و با نظر به سوی خورشید معقول، به سبب حقیقت دیگری را در کنار خود می‌یابد نه در برابر خود». درحالی‌که از دید لویناس ساخت همبودی فقط صورتی اشتقاقی از رابطه آغازین‌تر مواجهه چهره به چهره با دیگری است. نتیجه‌گیری لویناس از دید دریدا این است که هم‌بوده‌شناسی هوسرلی و هم‌اوتولوژی هایدگری که از احترام گذاشتن به دیگری و هستی او و در معنای او ناتوانند فلسفه‌های خشونت‌اند، و «الفت قدیم» بهای میان نور و قدرت... میان عینیت نظری و تملک تکنیکی - سیاسی را نشان می‌دهند.

بخش دوم مقاله دریدا با عنوان «پدیده‌شناسی، اوتولوژی، متافیزیک» با تحلیل مفهوم «میل» نزد لویناس آغاز می‌شود. مفهومی ضدهگلی که به معنای احترام گذاشتن به دیگری و تصدیق او به مثابه دیگری است. میل دقیقه‌ای اخلاقی - متافیزیکی است که آگاهی نباید از آن تجاوز کند، درحالی‌که این تجاوز و فراروی برای حرکت هگلی ذاتی است. میلی که (همسو با مضامین کیرکگوری) میل نمی‌شود مگر با دست‌شستن از متعلق میل. «میل به خود

مجال می‌دهد از سوی برون‌بودگی مطلقاً تقلیل‌ناپذیر دیگری، که باید به گونه‌ای نامتناهی نامتکافو با آن بماند، فراخوانده شود. اما مواجهه با مطلقاً-دیگری بازنمایی یا محدودسازی، یا رابطه مفهومی نیست بلکه از هر مقوله‌ای سرباز می‌زند. تنها برون‌شد بی‌امید به بازگشت است. تماسی شهودی نیست بلکه به صورت جدایی است. «چهره‌به‌چهره بودن با دیگری در نگاهی و گفتاری که فاصله را حفظ می‌کنند و همهٔ تمامیت‌ها را می‌گسلند، این همبستگی به مثابهٔ جدایی سابق بر اجتماع، جماعت و جامعه است و از آن‌ها سرریزی می‌کند». لویناس باید باردیدئالیسم و فلسفه‌های سوپژکتیو «لوگوسی را که کلام هیچ نیست» افشا کند. زیرا «کلام نه فقط باید کلام کسی باشد بلکه باید در حاکمیت به سوی دیگری از چیزی که سوژه سخن‌گو نامیده می‌شود سرریز کند». بر «هیچ لوگوسی به مثابهٔ دانش مطلق نمی‌تواند گفت‌وگو و مسیر به سوی دیگر» را فراگیرد. زیرا گفتن به دیگری، رابطه با دیگری، بر هر اونتولوژی مقدم است. پیش از سطح اونتولوژیکی سطح اخلاقی قرار دارد، پس اخلاق متافیزیکی است و شاخه‌ای از فلسفه نیست بلکه فلسفه نخستین است. اما سرریز مطلق از اونتولوژی به وسیلهٔ دیگری و به سوی دیگری، به مثابهٔ نامتناهی روی می‌دهد که به بازنمایی نامتناهی و اصولاً به اندیشیده شدن در هر ایده‌ای تقلیل‌ناپذیر است. جلوهٔ این نامتناهی «چهره» است، که اوصافش را می‌دانیم. دریدا در چندین جا به دیدگاه لویناس دربارهٔ چهره را با دیدگاه هگل در این باره مقایسه می‌کند و سبب تفاوت و اختلاف آن‌ها را بیان می‌کند. یگانگی چهرهٔ لویناسی بر «پراکندگی نامتناهی» است. «مقدم است». دیگری همان چهره است؛ و چهره، که نشانه نیست، دلالت نمی‌کند، بلکه خود را بیان می‌کند، خود را «بشخصه» و «فی‌نفسه» عرضه می‌کند، و اجازه نمی‌دهد به یک مضمون تبدیل گردد. «مقولات باید مفقود باشند تا دیگری مفقود نباشد». اما برای این‌که مفقود نباشد باید خود را به مثابهٔ «غیاب» و «ناپدیدگی» هویدا کند. نمی‌توانم به او برسم مگر به عنوان

دسترس ناپذیر. گفتار نیز نباید ترجمه‌کننده اندیشه باشد بلکه اندیشه باید پیشاپیش گفتار باشد و به‌ویژه بدن باید زبان نیز بماند و شناخت عقلی دیگر کلام نخست نباشد. لویناس در این زمینه دیدگاه مرلو پونتی را بر هوسرل و هایدگر ترجیح می‌دهد. برای لویناس «چهره، به مثابه گفتار و نگاه، در جهان نیست، زیرا تمامیت را می‌گشاید و از آن تجاوز می‌کند. از همین روست که چهره حد هر قدرت، هر خشونت، و منشأ اخلاق را مشخص می‌کند». پس نه اگزیستانس به‌طور کلی بلکه اگزیستانس دیگری است که از مفهوم به‌مثابه قدرت می‌گیرد. رابطه با «بی‌نهایت دیگری» رابطه‌ای الهیاتی نیست گرچه شاید تنها رابطه باشد که گفتمان الهیاتی را بنیان می‌نهد. لویناس از شباهت میان چهره انسان و چهره خدا سخن می‌گوید، و «عدم تقارن رابطه من با دیگری» «شاید همان حضور خدا باشد»، به مثابه حضور-غیاب، زیرا صورت خدا نیز همیشه خود را با نشان دادنش پنهان می‌کند. اما چهره نه صورت خداست نه سیمای انسان، بلکه سیمای آن‌هاست.

بخش سوم این مقاله که طولانی‌ترین بخش آن نیز هست «تفاوت و رستاخیزشناسی» نام دارد. در این بخش، فاصله‌گیری‌ها و نقدهای تلویحی دریدا نسبت به لویناس صراحت بیش‌تری پیدا می‌کند. و حتی گاه به دفاع آشکار از فیلسوفان مورد انتقاد لویناس (مثلاً کیرکگور و درک او از سوبژکتیویته و البته هوسرل و هایدگر) می‌انجامد. «درایت و حمایت انصاف نسبت به کیرکگور باید اضافه کنیم که او حسی از رابطه با تقابل‌ناپذیری تماماً دیگری، البته نه در ناسوت خودپرستانه و زیباشناختی، بلکه در ناسوت دینی فراتر از مفهوم، در جوار کسی به نام ابراهیم داشته است». دریدا در صفحات طولانی نشان می‌دهد که لویناس در تلاش برای گذار به فراسوی مجادلات فلسفی (از جمله میان هگل‌گرایی و هگل‌ستیزی کلاسیک) به مقولاتی متوسل می‌شود که قبلاً آن‌ها را رد کرده بود و برای ویران کردن مفاهیم سنتی خود را ناچار در آن‌ها قرار می‌دهد. قدرت احاطه نامحدود لوگوس یونانی که

طردکنندگانش پیشاپیش اسیر آن‌اند؟ این ضرورت ازجمله در بررسی مسئله درون‌بودگی / برون‌بودگی خود را بر لویناس در آثار مختلفش تحمیل می‌کند. از این رو دریدا می‌نویسد: «از این پس دیگر نباید به جدا کردن زبان و مکان، به تهی کردن زبان از مکان، به ربودن گفتار از نور... امید بست» و «هیچ زبان فلسفی هرگز نخواهد توانست این طبیعی بودن پراکسیس مکانی در زبان را تقلیل دهد». امری که برخاسته از ایهام‌مندی «تقلیل‌ناپذیر» زبان فلسفی است، مگس حضور این ایهام‌مندی را در زبان آلمانی (مثلاً در واژه *Ang*) خجسته می‌داند.

این ملاحظات منتهی به دریدا اجازه می‌دهد پرسش‌گری ریشه‌ای خود از لویناس را آغاز کند، نخست درباره دیگری: آیا اگر مکان را در توصیف دیگری خنثی کنیم، این قصد که عدم تناهی ایجابی او را نشان داده باشیم، تناهی ذاتی یک چهره (بکار گرفته‌شده) را که یک بدن است، و نه به‌زعم لویناس استعاره جسمانی اندیشه‌ای اسیر شده، خنثی نکرده‌ایم؟ «نمی‌توان در فلسفه و در زبان، در گفتمان فلسفی... همان‌مانند مضمون عدم تناهی ایجابی و وحدت چهره... را نجات داد». همچنین اگر هر سخنی ذاتاً مکان و همان را دربردارد آیا این نتیجه به‌دست نمی‌آید که سخن اصولاً خشونت‌بار است و «جنگ بومی لوگوس فلسفی است که با این حال فقط در آن می‌توان اعلام صلح کرد؟». «عدم خشونت غایت سخن است نه ذات آن» و «در نور عنصر خشونت است باید علیه نور با نوری دیگر جنگید تا از بدترین خشونت، خشونت سکوت و شب که بر سخن پیشی می‌گیرد و آن را سرنگ می‌کند، پرهیز کرد... فیلسوف باید در این جنگ نور... که از آن گریزی ندارد مگر با نفی دوباره سخن، یعنی روبه‌رو شدن با خطر بدترین خشونت، بگوید و بنویسد». از این رو اگر گفتار حرکتی از تعالی متافیزیکی است و اگر این حرکت، تاریخ است باز هم خشونت‌بار است زیرا تاریخ خشونت‌بار است. صفحات بعدی مقاله به بررسی ادعای لویناس علیه مضامین هوسرل و

هایدگر می‌پردازد و رابطه پیچیده دریدا با هر سه را (که ابدأ در تأیید و تکذیب یکسویه خلاصه نمی‌شود) باز می‌نماید. بعضی مضامین مورد مناقشه عبارت‌اند از: رابطه اخلاق و پدیده‌شناسی، که دریدا نشان می‌دهد در این زمینه لویناس به سختی می‌تواند خود را از هوسرل جدا کند و اخلاق مستلزم پدیده‌شناسی است، زیرا پدیده احترام مستلزم احترام به پدیدگی است. این دشواری مرزبندی با هوسرل در مسائلی چون نظریه گرایی، ناتاریخ‌مندی معنا و حتی آن‌جا که مرزبندی ظاهراً قطعی به نظر می‌رسد (مسئله دیگری) نیز به چشم می‌خورد. «لویناس در عمل از بی‌نهایت دیگری سخن می‌گوید اما با امتناع از بررسی شناختن یک تعدیل قصدی اگر در آن - که برای او به منزله عملی تمامیت خدایانه و خشونت‌بار است - خود را از همان بنیان و امکان زبان خویش محروم می‌کند».

اما رستگاری منجیانه که از لویناس است نیز تنها می‌تواند از گذر تاریخ، یعنی خشونت تقلیل‌ناپذیری نه پرهیز از آن فقط به بهای بدترین خشونت ممکن است، تحقق یابد. تراژدی آغازین این است که من نمی‌تواند خودش نباشد و «به خودش پرچ شده است». من آن - یقین را می‌داند و همین دانستن است که شرط امکان جدایی و سخن گفتن جدایی و «نخستین کلام رستاخیزشناسی» است. از همین رو هیچ فلسفه‌ای که برای زبان خود را داشته باشد نمی‌تواند از «خودیت» صرف‌نظر کند. «رستاخیزشناسی جدایی کم‌تر از همه قادر به این کار است». از همین رو «در بین تراژدی آغازین و پیروزی منجیانه، فلسفه قرار دارد، جایی که خشونت، در دانستن، علیه خودش برمی‌گردد». دریدا تصریح می‌کند که صورت ماهوی و تقلیل‌ناپذیر تجربه به مثابه برون‌شدن به سوی دیگری، باز هم خودبودگی است و تجربه‌ای که به مثابه تجربه‌ای از آن من زیست نشود ناممکن است؛ این ناممکن همان مرز عقل است. و هوسرل این را می‌دانست. بدین ترتیب متافیزیک لویناس پدیده‌شناسی استعلایی را در عین به پرسش کشیدن آن پیش فرض می‌گیرد. در