

# خاطرات شش‌واژه‌ای

نوشته نویسندگان مشهور و کمنام

کاری از: مجله اسمیت

ویراستاران:

ریچل فرسکیز / لاری اسمیت

ترجمه: مهدیه منتظری



|                     |                                                                                                                                         |
|---------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| عنوان قراردادی      | : اسمیت (مجله) Smith magazine                                                                                                           |
| عنوان و نام پدیدآور | : خاطرات شش‌واژه‌ای / نوشته نویسندگانی مشهور و گمنام؛<br>کاری از مجله اسمیت؛ ویراستاران ریچل فرشلیزر،<br>لاری اسمیت؛ ترجمه مهدیه منتظری |
| مشخصات نشر          | : تهران: مهدخت، ۱۴۰۰.                                                                                                                   |
| مشخصات ظاهری        | : ۱۷۱ص؛ ۱۷×۱۱س.م.                                                                                                                       |
| شابک                | : ۹۷۸-۶۲۲-۹۸۳۵۵-۷-۹                                                                                                                     |
| وضعیت فهرست‌نویسی   | : فیپا                                                                                                                                  |
| یادداشت             | : Six-word memoirs: عنوان اصلی:                                                                                                         |
| موضوع               | : کلمات قصار، Quotations                                                                                                                |
| موضوع               | : نکته‌گویی‌ها و گزینه‌گویی‌ها، Aphorisms and apothegms                                                                                 |
| شناسه افزوده        | : فرشلیزر، ریچل، ویراستار،<br>Fershtleiser, Richel                                                                                      |
| شناسه افزوده        | : اسمیت، لاری، ۱۹۶۸-، ویراستار<br>-Smith, Larry, 1968                                                                                   |
| شناسه افزوده        | : منتظری، مهدیه، ۱۳۶۷-، مترجم،<br>Montazeri, Mahdieh                                                                                    |
| رده‌بندی کنگره      | : PN۶۰۹۵                                                                                                                                |
| رده‌بندی دیویی      | : ۸۰۸/۸۸۲                                                                                                                               |
| شماره کتابشناسی ملی | : ۸۴۶۳۲۴۵                                                                                                                               |



خاطرات ششواژمائی

نوشته نویسنده گانی شهپور و گمنام

کاری از: مجله اسمیت

ویراستاران: ریچل فرشلیزر / لاری اسمیت

ترجمه: مهدیه منتظری

طراح جلد: آقای داوود منصوری

صفحه آرا: مژگان اسلامی نظری

چاپ اول: ۱۴۰۰

شمارگان: ۵۰۰ نسخه

شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۹۸۳۵۵-۷-۹

قیمت: ۴۰۰۰۰ تومان

دقیقاً

برنامه‌ای

که

داشتم می‌چیدم

ذند.

## پیشگفتار

افسانه‌ای است که می‌گویند روزی /رنست همینگوی<sup>۱</sup> دعوت به چالشی شد که داستانی را با شش واژه بنویسد. پدر با کفش‌هایی که در دستش تاب می‌خوردند، بازگشت و گفت: «فروشی؛ کفش‌های بچه‌گانه‌ای که هرگز پوشیده نشدند. برخی می‌گویند او این داستان را بهترین اثر خودش نامید. کسان دیگری داستان عامیانه را طنزی ادبی می‌دانند. به هر روی، داستان شش واژه‌ای متولد شد و سال‌هاست در جهان نویسندگی سفر می‌کند.

مجله اسمیت در سال ۲۰۰۶ روایت‌های شخصی و همچنین انگیزه‌ای که فناوری رو به رشد و امکانات نامحدودی که برای

---

۱. Ernest Hemingway

داستان‌سرایی فراهم کرده است را به صورت برخط جشن گرفت. مجله ما دوست دارد که هم مردمی و هم آرمانی باشد و مرز بین حرفه‌ای بودن و مبتدی بودن را کمرنگ کند. بنابراین در نوامبر سال ۲۰۰۹ در حالی که هزاران نفر مشغول تهیه ده‌هزار واژه در مراسم سالانه ماه‌رمان‌نویسی ملی<sup>۱</sup> بودند، مجله اسمیت تصمیم گرفت استانداردهای خود را پایین بیاورد. ما به ورژن همینگوی رنگ و روی تازه و شخصی دادیم. خاطرات شش‌واژه‌ای چگونه است؟

از دوستانمان خواستیم نظرشان را بگویند و آنها استقبال کردند. سپس آن را با خاطره‌نویسان محبوبمان مطرح کردیم، آنها هم عاشق این چالش شدند. آن را با نسخه‌های فناوری اطلاعات تویتر<sup>۲</sup> در میان گذاشتیم و آنها خواستند گروهی درست کنیم که روزانه داستانی شش‌واژه‌ای را به صورت رایگان با هر کسی که تلفن همراه دارد و عاشق داستان است به اشتراک بگذاریم. وقتی تمام این تکه‌های پازل جمع‌آوری شدند، از خوانندگان مان دعوت کردیم که داستان‌های کوتاه کوتاه زندگی خودشان را برای مسابقه بفرستند و بدین ترتیب نبردی جسورانه آغاز شد.

خیلی زود روایت‌های شش‌واژه‌ای از لپ‌تاپ‌ها به سمت اسمیت

سرازیر شدند. از تویتر به گوشی‌های همراه، از نویسندگان به وبلاگ‌هایشان و از خوانندگان به دیگران. قبل از اینکه متوجه بشویم، هزاران نفر داستان‌هایشان را ارسال کردند. آدم‌ها از سراسر جهان از درماندگی‌های جالب توجه‌شان ("یک دندان، یک خرابی، زندگی بی‌رحم است.")، از الهامات آرمانی‌شان ("دانشکده بیزینس؟ آه! موزیک پاپ؟ هورا!!")، از درایت الهی-شان ("فنا شدن در خدمتگزاری، ناامیدی می‌آورد.") و از رازهای عمیق درونی‌شان "عاشق بدن‌های بزرگم، دروغم نمیتونم بگم." برایمان فرستادند. در حالی که اکثر این خاطرات توسط نویسندگانی نوشته شده بود که کتابی (تا به این لحظه) چاپ نکرده بودند، برخی از آنها از نام‌های آشکاری بودند، مانند امی من<sup>۱</sup> (که داستان شش‌واژه‌ای‌اش مثل ترانه‌ای کوتاه و شیرین است.) تا ماریو باتالی<sup>۲</sup> (که سخاوتمندانه نیم‌جین‌واژه به میز ما فرستاد.) و جوآن ریورز<sup>۳</sup> (همان‌گونه جسورانه و فوق‌العاده که شما تصور می‌کنید).

از شفافیت و رک بودن داستان‌ها و اشتیاقی که برای درمیان‌گذاشتن خاطرات شخصی‌شان با آدم‌های کاملاً غریبه داشتند، مبهوت شده بودیم. مردم عکس‌هایی از بچه‌هایی که عاشقانه دوستشان داشتند را می‌فرستادند و در شش‌واژه، از داشتن آنها ابراز پشیمانی

1. Aimee Mann

2. Mario Batali

3. Joan Rivers

می کردند. خانمی در نامه‌ای به ما از جزییات ناباوروری‌اش که باعث شد امیدش ناامید شود نوشت. او نوشت: «کل دوران زندگی در هر روز زندگی اتفاق می افتد.» «من شک دارم بسیاری از خاطره نویسان آنچه در حال حاضر حقیقت است را بنویسد تا تغییرات فاحشی در آینده ای نزدیک ببینند.»

نویسنده‌ای که طرفدار هاکی بود، نوشت: «هاکی فقط برای پسرها نیست.» سپس برایمان عکسی از دخترانی زیبا با چوب‌های هاکی و همچنین عکسی از ماشین تیغ تیزکنی کفش‌های اسکیت فرستاد که همیشه علاقه بهشون داشت. هنرمندی در *سانفرانسیسکو*<sup>۱</sup> در ادامه تصاویر کتابش، کمیک<sup>۲</sup> درباره *آنا نیکول اسمیت*<sup>۳</sup> انجام داد. عکس‌هایی از خانم‌هایی با لباس عروسی دریافت کردیم که حالا فوت شده بودند، عکس‌هایی از سنگ‌قبرهای کودکانی که از دست رفته بودند. حسابداری در *فلوریدا*<sup>۴</sup> خواستار نشانی پستی‌مان شد و خیلی زود بسته‌ای از اوریگami‌های مینیاتوری به اداره ما رسید.

ما چرا به جایی رسید که اصلاً انتظار آن را نداشتیم. شنیدیم که معلم‌ها به دانش‌آموزان خود تکلیف می‌دادند تا خاطره‌ای در شش‌واژه بنویسند یا خانواده‌هایی که داستان‌های شش‌واژه‌ای خود را سر میز

1. San Francisco

2. Comic

3. Anna Nicole Smith

4. Florida

شام رذ و بدل می کردند یا حتی دوستداران افراطی حیوانات خانگی برای سگ‌هایشان داستان می‌نوشتند.

ما هم به اندازه خاطره‌نویسان مان غرق این کار شدیم. معرفت این داستان شش‌واژه‌ای در همه‌جا پدیدار شد. مثلاً وقتی که سشوار دست‌خشک‌کن در دستشویی عمومی، نقاشی روی دیوار را تحمل می‌کرد، ما آن را نشانه‌ای گرفتیم برای داستان شش‌واژه‌ای "دوستم داشته باش یا تنهام بزار." کلی بحث می‌کردیم، وقتی انگشتان یک دستان (و شصت دیگر دستان) را می‌شمردیم تا قانون شش‌تایی خراب نشود. همچنین درباره حساب کردن واژه‌هایی که با خط تیره به هم وصل می‌شوند، سر میز شام مناظره می‌کردیم. (اینکه گربه سه پا چند لغت است؟)

پاسخ به این سؤال شگفت‌انگیز چه بود؟ جواش در دستان شماست.

یکی از لذت‌های خواندن خاطرات شش‌واژه‌ای تصور کردن نویسنده پشت آن شش‌واژه‌ایست که با دقت انتخاب کرده است. علی‌رغم خطر ثبت صحیح نوشته‌ها، تعداد نویسندگان زندگی واقعی بسیار بیشتر از توقع ما بود.