

سینمای پساپاپ

جست‌وجوی معنا در سینمای جدید آمریکا

جسی فاسر می‌شارک

ترجمه‌ی وحیده موسوی

- سرشناسه : میشارک، جسی فاکس May shark, Jesse F...
- عنوان و نام پدیدآور : سینمای پسارک، بیست و جوی معنا در سینمای جدید آمریکا/ جسی فاکس میشارک: ترجمه‌ی وحیداله موسوی.
- مشخصات نشر : تهران: شرکت نشر نقد افکار، ۱۳۹۰.
- مشخصات ظاهری : ۳۷۰ ص.
- وضعیت فهرست نویسی : فیبا
- یادداشت : Post-pop cinema: the search for meaning in new American film, عنوان اصلی: 2007.
- موضوع : سینما -- ایالات متحده
- موضوع : سینما -- ایالات متحده -- تهیه‌کنندگان و کارگردانان
- شناسه افزوده : موسوی، وحیداله، ۱۳۵۷ - مترجم
- رده بندی کنگره : ۹۸۱۳۹۰ ۸۸۴۸/۱۹۹۳/۵PN
- رده بندی دیویی : ۴۳۰۹۷۳/۷۹۱
- شماره کتابشناسی ملی : ۶۹۸۴۱۴۲


Telegram.me/nasrafkar


www.instagram.com/nashreafkar



برای سفارش کتاب با شماره تلفن ۰۲۱-۷۷۵۱۰۹۸۳ تماس بگیرید.



نشانی: تهران، خیابان انقلاب، زمینه به بیج شمیران، کوی نوبخت،
شماره ۲، طبقه همکف، تلفن: ۷۷۱۰۹۸۳، تلفکس: ۷۷۶۰۳۲۱۲

Email: nashrafkar@gmail.com

سینمای چاپ

جستجوی معنا در سینمای جدید آمریکا

ترجمه: وحیداله موسوی

صفحه‌آرا: سودابه بیات

ناظر فنی چاپ: بهار ساسانی

لیتوگرافی و چاپ: پردیس دانش

تیراژ: ۵۵۰ نسخه نوبت چاپ: اول ۱۳۹۶

بها: ۳۰۰۰۰ تومان

شابک: ۹۷۸-۹۶۴-۲۲۸-۱۸۸-۶

حق چاپ برای ناشر محفوظ است.

فهرست

۱۱	مقدمه و ترجمه
۲۵	مقدمه نویسنده
۴۹	فصل اول
۵۰	ریچارد لینکلین
۵۵	بیکاره
۶۳	گیج و منگ
۷۱	پیش از طلوع
۷۱	پیش از غروب
۸۰	جان بیدار
۸۷	اسکنر تاریکی
۹۴	یادداشت‌ها
۹۵	فصل دوم
۹۷	تاد هینز
۱۰۲	سوپر استار
۱۰۸	زهر
۱۱۴	امن
۱۲۳	مخملی
۱۳۳	دور از بهشت
۱۴۵	یادداشت‌ها

۱۴۷	فصل سوم
۱۴۹	پال تامس اندرسن
۱۵۲	جفت چهار
۱۵۸	شب‌های عشرت
۱۶۸	مگنولیا
۱۸۰	عشق مجنون‌وار
۱۸۹	یادداشت‌ها
۱۹۱	فصل چهارم
۱۹۲	دیوید ا. راسل
۱۹۶	سنایستی
۲۰۳	استقبال از نوجوه
۲۱۱	سه پادشاه
۲۱۹	من عاشق هارلم
۲۲۷	یادداشت‌ها
۲۲۹	فصل پنجم
۲۳۱	وس اندرسن
۲۳۷	موشک شیشه‌ای
۲۴۳	راشمر
۲۵۱	تنباهای باشکوه
۲۵۹	زندگی آبی با استیو زیسو
۲۶۸	یادداشت‌ها
۲۶۹	فصل ششم
۲۷۱	چارلی کافمن، اسپایک جونز و میشل گوندری
۲۷۹	جان مالکویچ بودن
۲۸۶	طبیعت بشری
۲۹۱	اقتباس
۲۹۹	درخشش ابدی یک ذهن پاک
۳۰۸	یادداشت‌ها

۳۰۹	فصل هفتم
۳۱۱	همسفران همپالک:
۳۱۱	دیوید فینچر، سوفیا کاپولا و ریچارد کلی
۳۱۵	باشگاه مشت‌زنی
۳۲۵	باکره خودکشی می‌کند
۳۳۰	گمشده در ترجمه
۳۳۵	ماری آنتوانت
۳۴۴	دانی داک
۳۵۱	یادداشت‌ها
۳۵۲	جمع‌بندی
۳۵۸	یادداشت‌ها
۳۵۹	نمایه

مقدمه مترجم

این کتاب مجموعه نوشته‌های دوازده کارگردان و یک فیلمنامه‌نویس است: ریچارد لینکلتر؛ تاد هینز؛ پال ساسورس؛ دیوید ا. راسل؛ وس اندرسن؛ گروه چارلی کافمن، اسپایک جونز و میشل گوند، ووفیا ابولا؛ دیوید فینچر و ریچارد کلی. این افراد از دهه‌ی ۱۹۹۰ جریان مهمی را در سینمای ایالات متحده رقم زدند و با استفاده از امکاناتی که پیشرفت فناوری‌های سینمایی برایشان فراهم کرده و نیز فرهنگ در حال تغییر کشورشان آثاری ساخته‌اند که بازتاب دغدغه‌های معاصرین است.

برخی آثار آن‌ها را می‌توان در رده‌ی سینمای مستقل جای داد. آن آثار از نوعی آزادی نسبی از شبکه‌های مسلط تولید و توزیع و پخش هالیوودی برخوردارند؛ نکته در ابعاد هنری و تولیدی فیلم‌هایشان به چشم می‌خورد. به‌ویژه در فیلم‌هایی که از هنرپیشه‌های معدودی برخوردارند، جلوه‌های ویژه‌ی کم‌هزینه‌ای دارند و در آن‌ها تمرکز بر گفتگو تأکید می‌شود تا کنش. همچنین از میزان فروش بیشتر این آثار می‌توان به تفاوتشان با فیلم‌های تجاری بدنه‌ی پی برد که همان نمایش محدود و بودجه نسبتاً ناچیزشان است؛ و شاید از دلایل ماندگاری و موفقیتشان هم همین نکته باشد. این فیلمسازان با بودجه ناچیزی که در اختیار دارند می‌توانند از آزادی نسبی مؤلفانه‌ای

برخوردار شوند و از زیر بار فشار استودیوها و تهیه‌کننده‌ها رها شوند و دغدغه‌هایشان را بازتاب دهند.

جسی فاکس میشارک در این کتاب، ابتدا در هر بخش شرح مختصری از سیر کاری و زندگی هنرمند را ترسیم می‌کند تا خواننده شناخت بهتری از نیات و مقصود هنرمند مورد نظر به دست بیاورد. همین شرح موجز از دیدگاه‌ها، نگرش‌ها و سیر کاری هر یک از آن‌ها، زمینه‌ای برای ورود به بررسی فیلم‌هایشان می‌شود. این فیلم‌ها به انحاء گوناگون همان نگرش‌ها را در فرم‌شان بازتاب می‌دهند. میشارک پس از توصیف مفصل، به تحلیل هر اثر می‌پردازد و در این مسیر از سازماندهی‌های نقدی خوب بهره می‌برد: از توصیف ساختاری کلیدی گرفته تا جای دادن اثر در بستر اجتماعی، توجه به سبک‌ها و ژانرها و سیر تاریخی و ارزیابی. آنچه کار او را درخور ستایش می‌کند برخورد آکادمیک و بدون خودنمایی او با این فیلم‌ها و هنرمندان است.

او با گزینش هوشمندانه، به بررسی فیلم‌های مهم هر فیلم به توصیف‌شان می‌پردازد. همچنین با رده‌بندی هر فیلم در زیر مقوله سبک، یا ژانر، مورد نظر، انتظارات متناسب و معیارهای مرتبط با آن را بررسی می‌کند و به این شکل گسست یا تن دادن هنرمند به آن قراردادها را شفاف می‌کند. این‌ها با بررسی فیا‌ها یا توجه به مصاحبه‌ها، نقل قول‌ها، فیلم‌های مستند و... به دست می‌آیند. میشارک همیشه راهنمایی می‌کند تا به ردگان فیلم، منطق و هدف آن پی ببرد. او توجه خواننده را به آنچه در اثر تحقق پیدا کرده، جلب و میزان موفقیت اثر را ارزیابی می‌کند.

او از توصیف بسترهای تاریخی، اجتماعی و فرهنگی اثر غافل نمی‌شود. در جای مناسب از بستر فرهنگی-سیاسی-اجتماعی دوران ساخت فیلم به شکلی مناسب استفاده می‌کند تا تصویری گرافیکی ارائه دهد. چراکه شرح بافتار و بستر می‌تواند مخاطب را در درک بهتر اثر و نیز ارزیابی منتقد یاری کند. اگر به گفته‌ی گادامر، اثر هنری را پاسخی به یک پرسش محسوب کنیم که از طرز نگرش هنرمند به موقعیت جامعه‌اش سرچشمه گرفته است، پس باید اذعان کرد که میشارک در درک آن پرسش مخاطب را یاری می‌دهد: از طریق بیان آن و بعد توصیف و تشریح این‌که چگونه انتخاب‌های هنرمند در

پاسخ به آن پرسش تأثیرگذار بوده‌اند. او معتقد است این فیلم‌ها بی‌دلیل ساخته نشده‌اند. در نتیجه با بررسی زمینه‌ی این آثار، به دلایل خلقشان اشاره می‌کند و در نهایت موشکافانه به ارزیابی‌شان می‌پردازد.

او در راستای نگاه تفسیرگرانه و تحلیلی‌اش، به کنش‌ها یا عدم کنش‌های کاراکترها، حالات رفتاری کاراکترها، معانی کنش‌ها، دلالت‌ها، استعاره‌ها، ساختارهای روایی، نقش‌مایه‌ها، آرایش‌های تصویری، سازمایه‌های موسیقایی اشاره می‌کند تا به بررسی نموده‌ها، خرهنگ پساپاپ در آثار این هنرمندان بپردازد. مشارک منتقدی فرهنگی است و اسناد، سیره در تاریخ و طبقه‌بندی‌های هنری. گزینش این آثار به دلیل همان باورها و احساسات رفتاری است. این هنرمندان در آثارشان نمایان کرده‌اند. در نتیجه او نه فقط کارشناس هنری است، بلکه منتقدی است با دغدغه‌های فرهنگی که به دلالت‌های اجتماعی این آثار توجه می‌کند. آثار، که حقیقت انسانی را، حقایق فراموش‌شده و نادیده را برجسته می‌کنند. چراکه هنر صفتاً چیزهایی منفک و مهر و موم‌شده نیستند بلکه محمل‌هایی مهم برای ایده‌ها، باورها و اساساتی‌اند که فرهنگ را شکل می‌دهند. مشارک در بین این دو قطب (کارشناس هنر و منتقد فرهنگی) توازنی بایسته برقرار می‌کند.

جسی فاکس مشارک در این کتاب به پرسش برقرار می‌دهد که «پس از میگزاری چه باید کرد؟» نویسنده با یافتن تشابهات تاریخی و باطنی به منطق دسته‌بندی و انتخاب آثار هنرمندان مورد بررسی‌اش می‌پردازد؛ و بررسی می‌کند که آن‌ها را به هم مرتبط می‌کند چیزی نیست مگر همان حسرتشان برای ارتباط. در این روند، سکس، نژاد، طبقه، فرهنگ و از همه مهم‌تر دیدگاه این جهانی‌شان مرز ناکند قرار می‌گیرد؛ و دیدگاه نقادانه‌ی آن‌ها به خانواده، جراحی که بر فرزندان وارد شده و برای کاراکترهایشان چیزی جز درماندگی، بیگانگی و سرخوردگی به بار نمی‌آورد. نویسنده با پرداختن و تشریح بسترهای تاریخی-اجتماعی-سیاسی-فرهنگی، آن‌ها را در لابه‌لای تحلیل‌هایش می‌گنجانند و توضیح می‌دهد: فروپاشی خانواده‌ی هسته‌ای در دهه‌های ۷۰ و ۸۰ که باعث می‌شود تنش‌های خانوادگی سر باز کنند، وضعیت سیاسی و اقتصادی

ایالات متحده در برهه‌های مختلف تاریخی و...؛ و این را دلیلی برای برخی نگرش‌های بدبینانه‌ی کاراکترها و سازندگانشان محسوب می‌کند. اما او بدون این‌که به ورطه‌ی دگم‌اندیشی و یا قضاوتی سطحی بیفتد، تأکید می‌کند که آن‌ها سیاه‌پین نیستند و با لحن خاصی به جستجوی جایگزین‌هایی می‌پردازند تا شاید تسکینی باشد بر دردهایشان.

این هنرمندان در برخی موارد از آزادی‌های فرمالی برای بازتاب پیچیدگی‌های روایی‌شان استفاده می‌کنند. از تمهیدهای سبکی و ژانرهای گوناگونی بهره می‌برند. آن‌ها از داستان‌های رمانتیک عشقی، رُسکپی و... استفاده می‌کنند؛ به دهه‌های آزادی و موسیقی در دهه‌های ۶۰ و ۷۰ می‌پردازند، از خطوط متقاطع پیرنگ (مگنولیا)، از عرصه‌های ربی به عنوان شخصیت‌های اصلی فیلم (سوپراستار)، از نورپردازی‌های اکسپرسویست، به مبرداری سیاه‌وسفید، از انیمیشن برای ترسیم خشونت و... استفاده می‌کنند. حتی وقتی به دهه‌های گذشته می‌روند، ارتباطشان را با نگرش‌های زمان حال حفظ می‌کنند. آن‌ها پیوسته آن‌ها را با مباحث روز از دست نمی‌دهند و بازتابش می‌دهند؛ برای نمونه، منتز با بازی در یک ملودرام‌های داگلاس سیرک در فیلم دور از بهشت، چیزهای کنار گذاشته فیلم‌های او را که در دهه‌های قبل مجالی برای بروز نداشتند به فیلم وارد می‌کند؛ یعنی نژاد و جنسیت همان چیزهای خارج از قاب در آن زمان را؛ و به این شکل تکانه‌های زیرین فرهنگی سرکوب‌شده را ترسیم می‌کند.

نویسنده آگاهانه ارجاعات فیلم‌ها را به کاراکترها و رفاقیه تاریخی موشکافی می‌کند (برای نمونه، در مخملی اشارات به دهه‌های ۶۰ و ۷۰، و زنان، خصوصاً جنجالی بویی و...) و تأکید می‌کند حتی بدون دانستن زیرمتن‌ها نیز این رومن قابل فهم‌اند؛ و این به دلیل آگاهی و دانش او از آن دهه‌های تاریخی میسر شده است. گاهی در برخی فیلم‌های مورد بررسی ردپاهای فرهنگی چندان محسوس نیست، اما وقتی نویسنده به تدریج شمایی کلی را ترسیم می‌کند، رابطه‌ای اندام‌وار ظاهر می‌شود. برای نمونه، شاید فیلم جفت چهار پال تامس اندرسن در قیاس با سایر آثار او از ارجاعات قوی فرهنگی برخوردار نباشد، اما همچنان می‌توان تلاش‌های کاراکترها را برای یافتن جایگزین‌ها مشاهده کرد.

این سینماگران از دستمایه‌های جسورانه‌ای در آثارشان استفاده می‌کنند هرچند می‌توان اشتراکاتی بینشان یافت، در نگاهی کلی هریک جایگاه ممتازی دارند. عشق رمانتیک جایگاه ویژه‌ای در این آثار دارد و پیچیده و پرتنش ترسیم می‌شود و با دیدگاه‌های آن‌ها درباره‌ی نژاد و دگرباشان درمی‌آمیزد. برای نمونه، شیوه‌ی پرداخت لینکلتر از داستان رمانتیک عشقی در سه‌گانه‌ی پیش از طلوع، پیش از غروب و پیش از نیمه‌شب را با فیلم *عشق مجنون‌وار* اندرسن، یا درخشش ابدی یک ذهن پاک از گونری مقایسه کنید. حتی با این‌که هر سه فیلمساز در قالب ژانر کار می‌کنند، پرداخت و نگاه متفاوتی دارند. آن‌ها به مخاطرات و دردسرهای عشق می‌پردازند و از نگاه واقع‌گراتری برخوردارند. هر چهار فیلم از بطن کلیشه‌ها، پیوندهای انسانی را ترسیم می‌کنند. هرچند از پیوند روگذر و موقتی باشند.

علاقه‌ی مشارک به اثر فیلم مانعی برای مخدوش شدن ارزیابی او نیست. به همین دلیل است که در ارزیابی‌هایش، برحسب آثار را از برخی جهات موفق نمی‌داند چراکه هدف سازندگانشان را برآورده نمی‌کنند؛ ری‌نونه، در بررسی فیلم *اسکنر تاریکی* به ضعف فیلم، بازی کینو ریوز، اشاره می‌کند. در *به انباشتگی ایده‌ها* و تحمیلی بودن رابطه‌ی مضمونی سه اپیزود، در مخملی به الگوی بنایش فیلم بر اساس همشهری کین که مرجعی دمدستی و بدیهی و ثقیل است، در *سرمه‌ها* به عدم پرداخت درست برخی کاراکترها (دیکسن و گونثور و لیندا) و احساسات رعواطفی، دمدستی و آبکی به شکلی که همه حداقل یک‌بار در فیلم گریه می‌کنند؛ در *عشق مجنون‌وار*، به عدم پرداخت درست کاراکتر لئا، او اندرسن را فیلمسازی می‌داند که با آگاهی و مهارت تکنیکی‌اش، به ابعاد ویرانگر پویش‌های خانوادگی می‌پردازد اما به زیبایی‌شناسی متمایزش دست نیافته است. صنایع‌دستی را فیلمی می‌داند که بر اساس اصول مقدماتی فیلمسازی است و نشان‌چندانی از سرزندگی فرمی و دیداری فیلم‌های بعدی راسل را ندارد. طبیعت بشری را بدیع و سرگرم‌کننده نمی‌داند. معتقد است در *گمشده* در ترجمه شیوه‌ی ترسیم ژاپنی‌ها نژادپرستانه است. از حضور استعاره‌ی قفل‌ها به‌عنوان مظهر مشکلات لوئی در فیلم *ماری* انتوانت انتقاد می‌کند. همچنین از دیدگاه برخی

هنرمندان انتقاد می‌کند که به شکلی غیرانسانی یا سرسری به مسائل نژادی و جنسیتی می‌نگرند و همچنان سایر آدم‌ها را به چشم «دیگری» می‌نگرند.

میشارک نه تنها با چشمانی تیزبین در بسترسازی برای فیلم‌های مورد بررسی‌اش موفق می‌شود بلکه به تحلیل اشارات فیلم‌ها به فرهنگ پاپ در دوران پسامدرن می‌پردازد؛ از رفتارها و حرف‌ها گرفته تا لباس‌ها، نهادها، حس‌وحال کلی کاراکترها و موسیقی؛ و چون او خود کارشناس موسیقی است به بهترین شکل معمولاً در پایان هر بخش تحلیل فیلم، به سازمایه‌های مهم در روایت و به درهم‌تنیدگی روایت و موسیقی می‌پردازد. او به تنش‌های مختلف و از همه مهم‌تر فرهنگی در فیلم‌ها اشاره می‌کند، به این یلمسازان که در آثارشان همان دغدغه‌های خاصشان را و یا همان روح زمانه‌شان را بازتاب می‌دهند و فرهنگ سفیدپوست آمریکایی را نیز به چالش می‌کشند؛ و علت را دغدغه‌شان می‌داند، کشمکش‌های فردی در بحران‌های هستی‌شناسانه، مسائل داخلی، هویت نژادی و جنسیتی‌های جنسی و جنسیتی‌شان می‌داند. آن‌ها را ترجمان درستی از «حس بلاتکلیفی آدم‌ها» در برهه‌های خاص می‌داند و با دلایلی مستدل اثبات‌شان می‌کند.

از نگاه نویسنده، در فیلم‌های این هنرمندان نگرش‌ها و باورهای قدیمی درباره‌ی خانواده، سنت، کار و به‌طور کلی جایگاه فرد در جامعه و جهان فروپاشیده‌اند و آن‌ها به دنبال جایگزین‌هایی هستند که خودشان هم فردی و محکم نیستند. همین حس بلاتکلیفی را در آدم‌های پرچانه‌ی فیلم‌های لینکلتر می‌توان یافت که در پی دستیابی به ادراکی از خودشان و زندگی‌شان‌اند. لینکلتر مانند کاراکترهایش در جست‌وجوی معناست تا ثابت کند روابط معنادار امکان‌پذیرند. در سینمای او، زمان، گفت‌وگو، مکان‌ها، هیئت تفکرات و تجربیات را منتقل می‌کنند. سینمای او درباره‌ی لحظه‌هاست، درباره‌ی کاراکترهایی که از نقطه‌ای به نقطه‌ی دیگر حرکت می‌کنند و از این حرف می‌زنند که چرا و چه کسانی باعث شده‌اند اوضاع این‌گونه باشد. کاراکترهایی پر حرف که تقریباً درباره‌ی همه‌چیز حرف می‌زنند تا پاسخی برای پرسش‌های هستی‌شناسانه‌شان بیابند. کاراکترهایی که به گفته نویسنده، کلماتشان «ترجمان شخصیت، هویت، کشمکش،

جنابیت، طرد، همدردی، بیگانگی، عطفوت، طفره‌روی، افشاگری و پنهان‌کاری‌اند.» و در گفته‌هایشان واقعیت‌های موازی بروز پیدا می‌کند، حتی اگر زمان خطی باشد او صدای یک نسل را در فیلم‌هایش بازتاب می‌دهد. از سوی دیگر، با استفاده از برداشت‌های بلند و نیز حس بداهه‌واری که از تمرین‌های طولانی حاصل می‌شود، بودجه‌ی نسبتاً اندک و... زیبایی‌شناسی خاص خودش را بنا می‌کند.

تاد هیز در فیلم‌هایش علاوه بر تجربه‌گرایی با فرم، به درونمایه‌های هویت، بیگانگی، آسیب‌پذیری، زندگی حومه‌ای و جنسیت می‌پردازد. او در همان فیلم اولش، شمایل‌های ملت را به صورت عروسک‌های باریک‌نمایش می‌دهد تا بگوید خود آن‌ها هم آلت دست‌اند و به آن شکل بیستگی فرهنگی پاپ به شمایل‌های معروفش را به نقد می‌گیرد. فرهنگی که نمایانگر جنسی را مانند طاعون، ترسناک و مرموز می‌داند حومه برای هیز قفسی برای عواطف است. برای او در بطن گذشته‌هایی نه‌چندان دور، برخلاف نگاه نوستالژیک افروزی، چشایی سرکوب‌شده و منزجرکننده‌ای وجود دارد. هرچند می‌توان آرمان‌شهرهایی خوش‌نام‌تر را به او نسبت داد و او را زودگذر را نیز مشاهده کرد. در فیلم‌های او درونمایه‌های بیماری، شرم، تنهایی، بی‌توجهی و تعهدی سیاسی برای پرداختن به دیگری‌ها (اقلیت‌ها و گروه‌های منفک شده از جامعه) برجسته می‌شود.

در فیلم‌های پل تامس اندرسن کاراکترهای سرخ‌پوست، جراحات‌دیده‌ای از روابط خانوادگی وجود دارند که در پی یافتن و جستجوی جایگزین‌ها، راین روند بیگانگی، پشیمانی و تنهایی کاراکترها به چشم می‌آیند. روابط مشکل‌دار کاراکترها با خانواده‌های سلطه‌جویشان باعث می‌شود آن‌ها در پی شکل دادن روابطی تازه با دیگران برسند. از خانواده باشند. خانواده‌هایی جدید شکل می‌گیرد. اما جراحات‌هایی که بر ذهن کاراکترها نقش بسته‌اند، همواره در شرف سر باز شدن‌اند. پدران و حتی مادران خطاکار واقعی و جایگزین‌شده در پی طلب بخشش برمی‌آیند. احساسات‌گرایی او باعث می‌شود در پایان آثارش کورسو‌امیدی برای بخشوده شدن کاراکترها باقی بماند این درونمایه‌ها با سبک بصری شاخص او همراه می‌شود. دوربین متحرک، پالت‌های رنگی خاص، کاراکترهایی غریب و... که همه بر تشخیص آثار او می‌افزایند.