

اسطوره‌ی اَطلَس و هِراکلیس

بارِ گِران



جانت وینترسن

ترجمه‌ی طه‌ورا آیتی



نشرنی

سرشناسه: Winterson, Jeanette. ۱۹۵۹ - م. جنت، وینترسن،
 عنوان و نام پدیدآور: بارگران: اسطوره‌ی اطلس و هراکلس
 مشخصات نشر: تهران، نشر تی، ۱۳۹۴.
 مشخصات ظاهری: ۱۴۴ ص.
 شابک: 978-964-185-413-5
 یادداشت: فهرست‌نویسی کامل این اثر در نشانی: <http://opac.nli.ir> قابل
 دسترسی است.

یادداشت: **Weights** عنوان اصلی:
 شناسه افزوده: آیتی، ظهورا، ۱۳۶۸ - ، مترجم.
 وضعیت فهرست‌نویسی: قیپای مختصر
 شماره کتابشناسی ملی: ۴۷۸۷۶۹۹

قیمت: ۱۰۰۰۰ تومان



نشری

بابر گران

اسطوره‌ی اطلس و هراکلس

The Myth of Atlas and Heracles

جانت وینترسن

مترجم طهورا آیتی

ویراستار مهدی نوید

چاپ اول تهران، ۱۳۹۴

تعداد ۱۰۰۰ نسخه

لیتوگرافی باختر

چاپ غزال

ناظر چاپ بهمن سراج

تمامی حقوق این اثر محفوظ است. تکثیر یا تولید مجدد آن کلاً و جزئاً،
به هر صورت (چاپ، فتوکپی، صوت، تصویر و انتشار الکترونیکی)
بدون اجازه‌ی مکتوب ناشر ممنوع است.

شابک ۵ ۴۱۳ ۱۸۵ ۹۶۴ ۹۷۸

www.nashreny.com

سنگ‌های رسوبی طی گستره‌های وسیع زمانی همچنان که رسوب
لایه لایه در کف دریا ته‌نشین می‌شود، شکل می‌گیرند.

سنگ‌هایی که به این طریق تشکیل می‌شوند، معمولاً به شکل نوارهای
افقی یا لایه‌ها هستند که قدیمی‌ترین آن‌ها در کف جای دارند.

هر نوار غالباً شامل باقی‌مانده‌ی فسیل‌شده‌ی گیاهان و حیواناتی
است که در زمان ته‌نشین شدن رسوب مرده‌اند.

لایه‌های سنگ‌های رسوبی مانند صفحات کتاب‌اند، نشانی از زندگی
معاصر بر روی هر کدام حک شده. متأسفانه این شواهد ناقص‌اند، روند
ته‌نشینی در هر مکان را همواره دوره‌های تازه‌ای که طی آن رسوب
ته‌نشین نمی‌شود یا رسوب موجود می‌فرساید، متوقف می‌کند. همچنان
که لایه‌ها پیچ‌وتاب می‌خورند یا تا می‌شوند یا حتاً کاملاً به واسطه‌ی
نیروهای عظیم جغرافیایی واژگون می‌شوند، ترتیب اقشار باز هم غیرقابل
تشخیص‌تر می‌شود، مثل اقشاری که در شکل‌دهی کوه‌ها نقش دارند.

لایه‌های سنگ‌های رسوبی مانند صفحات کتاب‌اند...

نشانی از زندگی معاصر بر روی هر کدام حک شده...

متأسفانه این شواهد ناقص‌اند...

شواهد ناقص‌اند...

فهرست

۱۱	درآمد
۱۴	می‌خواهم قصه را از نو بگویم
۱۸	بار جهان
۳۰	هراکلس
۴۲	فکر-زنبور
۵۱	سه سیب زرین
۶۰	راه گریزی نیست
۶۴	اما در این میان
۷۰	بر کرانه‌هایم تکیه می‌زنم
۷۳	مریخ خصوصی
۷۶	جهان پهلوان
۸۳	هاپ‌هاپ!
۸۶	مرزها
۸۹	آرزو
۹۶	می‌خواهم قصه را از نو بگویم
۹۹	حواشی و تعلیقات

درآمد

انتخاب موضوع مثل انتخاب معشوق تصمیمی شخصی است. تصمیم لحظه‌ای آری گویی را چیزی عمیق تر برمی انگیزد، شناخت. تو را باز می شناسم؛ دوباره می شناسمت، از رؤیا یا زندگی دیگری، یا شاید حتا از دیداری اتفاقی در کافه‌ای، سال‌ها پیش.

این دیدارهای اتفاقی، این نشانه‌ها، این بازگشت‌ها، پیوند ناخودآگاه با موضوع را آغاز می کنند، پیوندی ناخودآگاه که منتظر لحظه‌ای معمولی از روشنی روز است تا رخ بنماید.

وقتی از من خواستند اسطوره‌ای را برگزینم تا درباره‌اش بنویسم، فهمیدم که از مدت‌ها پیش این کار را کرده‌ام. قصه‌ی اطلس که جهان را بر دوش گرفته، پیش از آن که تماس تلفنی تمام شود در ذهنم بود. اگر آن تماس پیش نمی آمد لابد هرگز این قصه را نمی نوشتم، اما وقتی پیش آمد این قصه در انتظار نوشته شدن بود.

یا شاید در انتظار بازنوشته شدن. «می خواهم این قصه را از نو بگویم» نقش مایه‌ی مکرر بارِ گران است. آثار من پر است از بازگویی‌ها. دوست دارم قصه‌هایی را که فکر می کنیم می شناسیم بگیریم و جور دیگری ثبت کنیم. در بازگویی‌ها تکیه یا گرایش تازه‌ای پدید می آید و ترتیب جدید

عناصر کلیدی مستلزم آن است که جوهری تازه به متن موجود تزریق شود. بارگران از قصه‌ی ساده‌ی مجازات اطلس و فراغت موقتی او هنگامی که هراکلس بار جهان را از دوش او برمی‌دارد، خیلی دور می‌شود. می‌خواستم به تنهایی، انزوا، مسئولیت، بار و نیز آزادی پردازم، چرا که بازگویی من پایان یگانه‌ای دارد که در جای دیگری یافت نمی‌شود. البته این قصه برآیند مستقیم موقعیت خود من است. غیر از این هم نمی‌تواند باشد.

بارگران قصه‌ای شخصی است که به قصه‌ی بزرگ‌تر اسطوره‌ای که می‌شناسیم و اسطوره‌ای که من بازگویی کرده‌ام تقسیم می‌شود. من این قصه‌ی شخصی را به اول شخص نوشته‌ام و همین سؤالاتی درباره‌ی حدیث نفس بودن آن پیش می‌آورد.

حدیث نفس بودن اهمیتی ندارد. اصالت مهم است. نویسنده باید خودش را در میانه‌ی متن به آتش بکشد و گدازه‌ای باشد که عناصر ناهمخوان را به هم جوش می‌دهد. باورم این است که همیشه در روند نوشتن عریانی و آسیب‌پذیری وجود دارد، اما نه به معنای اعتراف‌نویسی یا خاطره‌نویسی. این یک روند واقعی است، همین.

اکنون، انسان‌ها توده‌وار اشتباهی نفرت‌انگیز به آن‌چه «واقعی» می‌نامند پیدا کرده‌اند، چه برنامه‌های تلویزیونی درباره‌ی زندگی روزمره‌ی افراد باشند چه برنامه‌های داستانی کُندی که تنها می‌توانند مثل مستندهای سطح پایین عمل کنند، یا کمی بهتر، برنامه‌های واقعی و شرح حال‌ها و گزارش‌های «براساس زندگی واقعی» که فضایی را که پیش‌تر از آن تخیل بود اشغال کرده‌اند.

چنین پدیده‌ای به خطری اشاره می‌کند که در کمین زندگی درونی و آنچه برین و شاعرانه و غیرمادی و تعمقی است، نشسته است.

در مقابل همه‌ی این‌ها، نویسنده‌ای مثل من که به نیروی قصه‌گویی به سبب کیفیات اسطوره‌ای آن و نه به سبب کیفیات بیانگرانه باور دارد و معتقد است که زبان چیزی ورای اطلاعات است، باید برخلاف جریان پارو بزند مثل زیگفرید^۱ که برخلاف جریان راین^۲ پارو زد.

سلسله کتاب‌های اساطیر^۳ طرحی شگفت‌انگیز برای قصه‌گویی دارد - بازگویی قصه‌ها برای خاطر خود آن‌ها و در آن‌ها حقایق ابدی درباره‌ی طبیعت بشر یافتن همه‌ی آن‌چه می‌توانیم انجام دهیم این است که به قصه‌گویی ادامه دهیم و امیدوار باشیم که کسی به آن‌ها گوش می‌دهد. امیدوار باشیم که در کابوس پر پژواک و گوش‌خراش خبرهای فوری و اراجیف بی‌پایان مربوط به افراد مشهور، صداها و دیگری نیز شنیده شوند که از حیات ذهن و سفر روح سخن می‌گویند. آری، می‌خواهم قصه را از نو بگویم.

۱. Siegfried، پهلوان حماسه‌ی ژرمنی - م.

2. Rhine

۳. بار گران (کتابی که در دست دارید اثر جان ویتترسن) و پتولویاد (اثر مارگارت انود) به همراه درآمدی بر اساطیر؛ تاریخچه‌ی اسطوره (به قلم کارن آرمسترانگ، ترجمه‌ی عباس منبخر، نشر مرکز)، از اولین عناوین مجموعه کتاب‌های اساطیر یا Myths متعلق به انتشارات Canongate هستند. Canongate امیدوار است شمار رمان‌های کوتاه این مجموعه که قرار است بازدید از اساطیر به قلم نویسندگان مختلف باشد، به صد برسد. عناوین بعدی به قلم نویسندگانی همچون جینو آچه‌به، ای. اس. بیات، دیوید گروسمن، ویکتور پلهوین، دانا تارت و سو تانگ نوشته و منتشر می‌شود. - م.