

پسامدزنیست‌ها

شخت‌نامه به همراه داستان‌های برگزیده
بارت، پینچن، بارتلمه، براتیگان...
ترجمه‌ی علی معصومی

چاپ اول - ۱۳۹۲

داستان جهان



موسسه‌ی ادبیات و ادبیات
ادبیات‌ها

سرشناسه:
 عنوان و نام پدیدآور:
 مشخصات نشر:
 مشخصات ظاهری:
 شابک:
 وضعیت فهرست نویسی:
 موضوع:
 رده بندی کنگره:
 رده بندی دیویی:
 شماره کتابشناسی ملی:

علی معصومی مترجم - براتیگان، بارتلمه، پنچن -
 پیامدزنیست ها / داستان و شناختنامه - علی معصومی
 مشهد: بوتیمار. ۱۳۹۲.
 ۲۹۶ ص.
 ۹۷۸-۹۶۴-۹۹۶۳-۵۴-۹
 فیفا
 داستان های کوتاه خارجی - قرن ۱۴
 ۱۳۹۰ م ۸۱۸۴ / J PIR
 ۸۶۳/۶۲
 ۲۶۷۹۰۰۷

پیامدزنیست ها

نویسنده: بارتلمه، پنچن، براتیگان... / علی معصومی
 مترجم: علی معصومی
 صفت: نویسنده
 ویراستار: علی معصومی
 ناشر: انتشارات بوتیمار
 چاپ: جهان کتاب
 نوبت چاپ: اول ۱۳۹۲
 تیراژ: ۱۰۰۰ نسخه

دفتر انتشارات:

مشهد، صندوق پستی ۹۱۳۷۵-۱۵۵۳
 تلفن: ۰۵۱۱-۸۴۵۰۶۴۹
 تهران، خیابان نصرت، نرسیده به جمالزاده
 بن بست نجات، انتهای کوچه سمت راست
 پلاک ۴، زنگ اول
 تلفن: ۶۶۹۳۰۱۳۶

همراه: ۰۹۱۶۷۸۳۱۲۶۸ - ۰۹۳۵۷۲۱۴۴۱۴ - ۰۹۱۵۸۵۷۸۳۷۸

حق چاپ محفوظ است



موسسه انتشارات بوتیمار

در این دفتر:

پسامدرنیست‌ها

۷	پیش‌گفتار
۱۸	۱- جان بارت
۲۳	تابی‌نهایت
۳۵	گم‌شده در شادی شهر
۷۱	۱- ایتا بارتلمه
۷۵	مانی
۸۲	مورگ در مدرسه
۸۷	برآمدن سایه‌ها
۹۴	مدرسه
۹۹	۳- تامس پینچن
۱۰۳	آنتروپی
۱۲۴	۴- دان دلیلو
۱۲۸	داس و چکش
۱۶۸	۵- رابرت کوور
۱۷۱	برادر
۱۸۱	۶- جان هاگز
۱۹۶	مادربزرگ
۲۰۴	۷- رانلد ساکه نیک
۲۰۸	محشر
۲۱۵	گپ

۲۳۵	۸- ویلیام گس
۲۳۹	رده‌ی حشرات
۲۵۰	۹- ریچارد براتیگان
۲۵۳	انتقام چمن
۲۵۹	پست‌خانه‌های اورگان شرقی
۲۶۷	۱۰- ریموند فدرمن
۲۷۲	گندم زمستانی
۲۷۹	۱۱. خولیو کورتاسار
۲۸۴	سیر و به آسمان

پیش‌گفتار

بارت، پیش‌گفتار، ص ۱۱۰...

۱۱

لیندا هاجیو، منتقدی سرشناس، خواندن آثار این نویسندگان را جست‌وجوی سرریزهای سرشار از تئوری روایت و از سرگذراندن آزمونی دشوار و سیر ناگزیر در بهانه‌هایی داد که خواننده باید همواره از داستانی و خیالی بودن آن آگاه بماند و بداند که تئوری‌های چون تقلید هزل‌آمیز و بازتاب دادنِ خود در کارند تا نگذارند لب خوش‌همانی یافتن با شخصیت‌ها از گلویش پایین برود.

جان بارت^۱ در ۱۹۶۷ در گفتار چالش‌انگیز «ادبیات و نفس‌افتاده» بر این باور بود که شیوه‌های سنتی و قراردادی بازنمایی منجر به انحطاط رسیده‌اند و آن‌قدر به کار گرفته شده‌اند که امکاناتشان تا آخر به مصرف رسیده است. منتقدان، این نظر را اعلام شتاب‌زده‌ی مرگ ادبیات دانستند و پیش‌بینی این رمان‌نویس پرآوازه را اندیشه‌هایی پیشانتقادی خواندند. ولی این گفته در اصل به شیوه‌هایی می‌پرداخت که ادبیات را در روزگار «ارائه‌ی اندیشه‌ی

Linda Hutcheon, ۱
John Barth, ۲

حل نهایی» و «پایانی بودن‌های نامحسوس» از اندیشه‌ی «مرگ خدا» گرفته تا «مرگ مؤلف» زنده نگه داشته است.

بارت هم مانند بسیاری از دیگر نویسندگان پسامدرنیست شیفته‌ی داستان «پیر منار مؤلف کیشوت» اثر بورخس بود که در آن، یک نمادگرای فرانسوی در پایان سده چندین فصل از رمان «دن کیشوت» سروانتس را می‌نویسد (تقلید یا رونویسی نمی‌کند، بلکه واقعاً می‌نویسد). بورخس در این داستان نهوم‌های گوناگونی چون: مرگ مؤلف، حق مالکیت فرآورده‌های اندیشه و ویژه‌بودن تاریخی شیوه‌های شناخت و زیبایی‌شناسی را پیش می‌کشد. آنچه بارت فریفته‌ی بورخس می‌کرد کاربرد دوباره‌ی رمان سروانتس برای آفرین «یک اثر ادبی برجسته و اصیل بود با درون‌مایه‌ی نشان‌دادن دشواری نوشتن اصل و حتی ضرورت‌نداشتن آن‌ها. پیروزی هنری بورخس در آن است که دست‌پخت روشن‌اندیشی را علیه خود آن به کار گرفت تا کار انسانی نویی به بار برساند.»

۱۸۱

بارت در پاسخ به این‌دهنده که به نظر او در اثر بدخوانی به گفتار «ادبیات فرسوده» وارد شده بود، در ۱۹۸۰ در گفتار «ادبیات تازه‌نفس»، نظرهای پیشین خود را فشرده‌ی تمام‌نمای از تنش پایان زمانی دانست و روشن ساخت که صفت فرسودگی را در دهه‌ی زیبایی‌شناسی والای مدرنیستی به کار برده است و منظور او فرسودگی نیست به «لور کلی»، نبوده است: «گفتار من به سادگی بر این نکته تأکید داشت که سکس و شیوه‌های هنر در تاریخ انسان هستی دارند و بنابراین طبیعتاً در معرض فرسودگی و فرسودگی و از نفس افتادنند. به سخن دیگر، می‌توان برای آفریدن آن‌ها زنده، قراردادهای هنری را علیه خودشان به کار گرفت.»

تعریف ادبیات پسامدرنیستی هم مانند تعریف خود پسامدرنیست‌ها و وار است و همه در مورد ویژگی‌های دقیق و گستره و اهمیت آن هم‌رأی نیستند؛

اما این جنبش هم مانند هر جنبش هنری دیگر معمولاً با توجه به جنبش پیش از خود تعریف می‌شود. آثار ادبی پسامدرن برخلاف آنچه که در ادبیات مدرنیستی می‌بینیم همواره با نتیجه‌گیری‌های دقیق و مشخص پایان نمی‌گیرند و پایان‌های مشخص را مایه‌ی هزل قرار می‌دهند. نویسندگان پسامدرن به جای طرح از پیش تمهیدشده به پیشامد گرایش دارند و برای سست کردن پایه‌های اقتدار مؤلف، به فراداستان یعنی داستانی درباره‌ی داستان‌نویسی، رومی‌آورند. یکی دیگر از ویژگی‌های ادبیات پسامدرن، مابلی ورزیدن درباره‌ی تمایز میان فرهنگ والا و فرهنگ نازل از راه کاربرد کوناها و روایت‌هایی است که پیش از این شایسته‌ی کاربرد در ادبیات شمرده می‌شد.

هم ادبیات مدرنیست و هم ادبیات پسامدرنیستی نشان‌دهنده‌ی گسست پیوند با واقع‌گرایی سده‌ی دهمی‌اند و هر دوی آن‌ها در شخصیت‌پردازی به کاوش در ذهن می‌پردازند. واقعیت بیرونی به سوی بررسی حالت‌های درونی آگاهی گرایش دارند و بسیاری موارد از شگرد «شارش ذهن»^۲ به شیوه‌ی ویرجینیا وولف و جیمز جویس «آل‌سعرهای اکتشافی مانند» «سرزمین بی‌بار» الیوت بهره می‌گیرند. هر دو نمونه‌ی ادبی در پرداختن شخصیت و روایت به اکتشاف چندپارگی می‌پردازند. ادبیات مدرنیستی چندپارگی و ذهن‌گرایی افراطی را بحران هستی‌گرایی یا تفاسیر ویرجینیا وولف می‌داند، یعنی مسئله‌ای که هنرمند به حل آن نتواند می‌شود، ولی پسامدرنیست‌ها غالباً نشان می‌دهند که این آشوب چاره‌ناپذیر است، هنرمند ناتوان است و تنها راه ممکن ایستادگی در برابر «ویرانی» ادبیات و بازی در میانه‌ی آشوب است. در بسیاری از آثار مدرنیستی با بازی‌گوشی برخورد داریم؛ (مثلاً در «بیداری فینه‌گان‌ها»ی جویس و «اورلاندو»ی وولف) از این رو این آثار با آثار پسامدرنیستی همانندی‌های بسیار دارند، ولی در

۳- شارش ذهن یا سیال ذهن یا سیلان ذهن در برابر stream of consciousness به کار می‌رود.

پسامدرنیسم بازی‌گوشی دستاورد اصلی است و دست‌یابی به نظم و معنا دور از احتمال است. پسامدرنیست‌ها مفهوم‌هایی چون چندپارگی و ناسازنمایی و وجود راوی نامعتبر را به گسترده‌گی به کار می‌گیرند.

اما حضور ادبیات پسامدرن از چه هنگامی احساس شد؟ فلن اوبراین^۴ در ۱۹۳۹ رمان «پلیس سوم» را نوشت که کسی حاضر به انتشار آن نشد. در ۱۹۶۴ نسخه‌ی بازنگری‌شده‌ی این رمان با عنوان «آرشیو دالکی»، و نسخه‌ی اصلی آن در ۱۹۶۷ پس از مرگ نویسنده منتشر شد و گروهی از منتقدان آن را نویددهنده‌ی برآمدن گونه‌ای دانستند که به رمان پسامدرنیستی معروف شد. ریک فنگرش کلی می‌توان سال‌های انتشار رمان «آدم‌خوار» از جان هیز (۱۹۵۹)^۵، نخستین اجرای «در انتظار گودو»^۶ ی بکت (۱۹۵۳)، چاپ نخست «از به»^۷ از گینزبرگ (۱۹۶۶)^۸، «ناهار برهنه» از ویلیام باروز، و مهم‌تر از همه سال‌های سخنرانی ژاک دریدا^۹ با عنوان «ساختار، نشانه، و بازی» (۱۹۶۶).^{۱۰} ام‌شکافی اورفتوس^{۱۱} از ایهب حسن (۱۹۷۱) را سال‌های آغازین شکوفایی ادبیات پسامدرنیستی دانست. برایان مک‌هیل^{۱۲} بر این باورست که بسیاری از آثار پسامدرنیستی در درون مدرنیسم ریشه دارند، ولی جنبه‌ی غالب در مدرنیسم پرسش‌های معرفت‌شناختی، و در پسامدرنیسم پرسش‌های هستی‌شناختی است.

سموئل بکت^{۱۳} به‌ویژه در «آشوبیدن»^{۱۴}، آخرین اثری که در هنگام زنده‌بودنش منتشر شد، و در آن داستان و نمادپردازی را با متن مجموعه‌ای از پژواک‌های آثار پیشین خود درهم می‌آمیزد، بی‌گمان یکی از بنیان‌گذاران اصلی جنبش پسامدرنیستی داستان است؛ که زمین را برای اندیشه‌های

-
- Flann O'Brien ۴
John Hawkes ۵
Allen Ginsberg ۶
Jacques Derrida ۷
Brian McHale ۸
Samuel Beckett ۹

هم‌دوسی و هم‌پیوندی منطقی روایت، طرح، فرم، ترتیب منظم زمانی و شخصیت‌هایی را که از لحاظ روان‌شناختی توضیح‌پذیرند، سست می‌کند.

از درون جنبش «نسل بیت» هم، باروز با نوشتن «ناهار برهنه» که به خاطر چندپارگی، بی‌بهره‌بودن از منحنی روایی مرکزی، به‌کارگیری شکل‌های نازل وام‌گرفته از داستان‌های جنایی و علمی-تخیلی، و انباشته‌بودن از تقلید هزل‌آمیز، ناسازنمایی، و بازی‌گوشی، به نظر گروهی از منتقدان، نخستین رمان پسامدرنیستی واقعی شمرده می‌شود جزو پیشگامان پسامدرنیسم به‌شمار می‌آید. جالب آن است که بنابر پاره‌ای شواهد، دو دوست باروز یعنی گئورگ و جک کرواک این کتاب را به شیوه‌ای تصادفی ویرایش کرده‌اند. باروز یکی از پایه‌گذاران شگرد «بریدن و چسباندن» است که طی آن عبارت‌ها و جملات از روزنامه‌ها و نشریه‌ها بریده و چیده و بازآرایی می‌شوند تا پیام جدیدی آفریده شود. باروز کتاب‌های «عامل نوا» و «بلیتی که منفجر شد» را به همین شیوه آفرین کرد.

تقلید هزل‌آمیز، طنز سیاه، «مهم‌عام بازی» (به معنای دریدایی و آنچه که رولان بارت در «نقد متا» از آن یاد می‌کند) جزو نخستین ویژگی‌های پسامدرنیسم‌اند. در واقع نویسندگانی چون جان بارت، جوزف هلر^{۱۱}، وونه‌گات^{۱۲}، و گدیس^{۱۳} پیش از آن‌که «پسامدرنیست» شمرده شوند، پردازنده‌ی طنز سیاه بودند. معمولاً پسامدرنیست‌ها موضوع‌های جدی را به شیوه‌ای شیطنت‌آمیز و هزل‌آمیز طرح می‌کنند، بر موضوعات هزل و پینچن^{۱۴} و وونه‌گات به روی داده‌های جنگ جهانی دوم رنگی آفرینی‌زدند. طنز هلر در رمان «ماده‌ی ۲۲» چنان فراگیر بود که ترکیب ماده‌ی ۲۲ به صورت اصطلاح ویژه‌ای در طنز زبان انگلیسی درآمد. پینچن در «فریاد قطره‌ی خون»

Joseph Heller ۱۰
Kurt Vonnegut ۱۱
William Gaddis ۱۲
Thomas Pynchon ۱۳

به بازی‌های زبانی و درواقع به خُل بازی‌های زبانی می‌پردازد، مثلاً نام یکی از شخصیت‌های این رمان مایک فالوپین^{۱۴} و نام یکی دیگر از آن‌ها استنلی کوتکس^{۱۵} و نام یک ایستگاه رادیویی KCUF است، در حالی که رمان موضوعی جدی و ساختاری پیچیده دارد.

ویژگی برجسته‌ی دیگر، میان‌متنی بودن آثار پسامدرنیستی است. پسامدرنیسم بازنمایندگی مفهوم بی‌مرکز عالمی است که در آن هیچ اثری آفریده‌ای منفرد نیست، از این رو در بررسی آثار پسامدرنیستی باید به رابطه‌ی هر متن با متن‌های دیگری که تاروپود تاریخ ادبیات را تشکیل می‌دهند توجه کرد. این متن‌ها می‌توانند به معنی ارجاع کردن به یک اثر ادبی دیگر یا قرینه‌سازی با آن یا ارائه دادن بحث گسترده‌ی آن، یا برگزیدن سبک آن. البته میان‌متنی بودن پیچیده‌تر از آنجمله ساده و مفرد به یک متن دیگر است؛ برای نمونه اومبرتو اکو در «دکتر سگ» فرم رمان پلیسی را برمی‌گزیند و به مؤلفانی چون ارسطو و کانتن^{۱۶} و ...^{۱۷} ارجاع می‌دهد.

۱۸۲

یکی دیگر از شگردها، که با میان‌متنی بودن ارتباط دارد «درهم‌آمیزی» است که در پسامدرنیسم می‌تواند معنای نوعی بزرگداشت یا تقلید هزل‌آمیز از سبک‌های پیشین باشد. درهم‌آمیزی می‌تواند بازنمای جنبه‌های غرقه در اطلاعات و آشوب‌ناک و تکثرگرای جامعه‌ی پسامدرن باشد. این شگرد می‌تواند درهم‌آمیختن چند گونه‌ی متن، بریدن یک روایت یگانه یا تفسیر چند موقعیت در پسامدرنیته باشد؛ به عنوان نمونه باروز از داستان‌های علمی-تخیلی و جنایی و وسترن؛ و اکو از داستان‌های قصه‌های پریان، و داستان‌های علمی-تخیلی بهره می‌گیرند، تامس پینچ پز^{۱۸} علاوه بر این‌ها از داستان‌های جنگی، ارجاع‌هایی به فرهنگ پاپ؛ آمیزه‌ای از این‌ها

۱۴- لوله‌ی رحم (= Fallopian) Mike Phalopian

۱۵- (kotex) مارک نوعی نوار بهداشتی است. Stanley Kotex

۱۶- Conan Doyle

مشهور و ناشناس و خیالی؛ چهره‌های معاصر و تاریخی (میکي رونی^{۱۷} و ورنر فون براون^{۱۸}) و فرهنگ‌ها و مفهوم‌های گسترده و متنوع مشهور و گمنام و داستانی بهره می‌گیرد. در این زمینه افراط‌کاری‌هایی هم صورت گرفته است؛ مثلاً بی‌اس جانسن رمان «بخت‌برگشتگان» را به صورت برگه‌های جدا از هم در یک جعبه منتشر کرد تا خوانندگان آن را به هر صورت که مایل باشند بخوانند.

فر داستان یا داستان آفرینش داستان هم راه دیگری است برای سست کردن بی‌اقتدار مؤلف، ایجاد تغییرهای غافلگیرکننده در روایت، پیش‌بردن داستان به شیوه‌ای گمانه‌آلود، ایجاد فاصله‌ی عاطفی، و بحث درباره‌ی کنش داستان‌گویی. محاط رمان کر در شبی زمستانی مسافری» از ایتالو کالوینو خواننده‌ای است که به روش‌هایی به همین نام را بخواند. وونه‌گات در «کشتارگاه پنج» با مرور بر یک روی داد واقعی، یعنی بمباران در سدن، داستانی و خیالی بودن روی داده‌ها را یادآوری می‌کند. از عناصری چون سفر در زمان و حضور موجودات خیالی بهره می‌گیرد.

به هم ریختن پی‌آیند زمان بیش‌تر در تولید هزل‌آمیز به کار می‌رود. در این شگرد زمان می‌تواند هم‌پوستی داشته باشد، تکرار شود، یا به صورت امکان‌های چندگانه شاخه شاخه شود. برای نمونه رابرت کوور^{۱۹} در «پرستار بچه» چند روی داد باهم‌نیامدنی را در کنار هم می‌آورد، مثلاً پرستار در یک بخش کشته می‌شود و در یک بخش دیگر کشته نمی‌شود و هیچ‌یک از این دو روایت هم بر دیگری برتری نمی‌یابد.

دو ویژگی دیگر داستان پسامدرنیستی بیش-واقعی بودن و به‌گیری از فن-فرهنگ است. فردریک جیمسن^{۲۰} پسامدرنیسم را «منطقه‌ای

۱۷. Mickey Rooney
۱۸. Werner Von Brown
۱۹. Robert Coover
۲۰. Fredrick Jamson

سرمایه‌داری متأخر» دانسته است و منظور او از سرمایه‌داری متأخر جامعه‌ای است که دوره‌ی صنعتی را پشت سر گذاشته و وارد دوره‌ی مبادله‌ی اطلاعات شده است. ژان بودریار هم پسامدرنیته را انتقال به بیش-واقعی بودن می‌داند که طی آن هم‌نمودها جانشین واقعیت می‌شوند و فهم ما از واقعیت به یاری همانندهای واقعیت صورت می‌گیرد.

احساس دشمن‌انگاری، یعنی انگاشتن وجود نظامی که در پشت آشوب -مان پنهان است و برای برپاکردن آشوب برنامه‌ریزی می‌کند، یکی دیگر از درون‌مایه‌های معمول پسامدرنیستی است.

در دهه‌ی ۱۹۷۰مانی مانند دیو اگرز^{۲۱} و دیوید فاستر والاس^{۲۲} که به پسامدرنیست بودن و بیشینه‌گرابودن معروفند، کش‌دادن تصویرپردازی و روایت چندرنگ، مایه‌ی جدل پیرامون «غرض» رمان در مقام روایت، و معیارهای دور دربروی آن شده است. گروهی دیگر از رمان‌نویسان پسامدرنیست که کم‌تر خواننده می‌شوند، به اقتصاد واژه و زبان پای‌بندند و تنها پایه‌ای‌ترین و ضروری‌ترین جنبه‌های کار و زمینه‌ی کلی آن را عرضه می‌کنند و تخیل خواننده را بر آفرینش مشارکت می‌دهند. بکت بهترین نماینده‌ی این گروه است.

به گفته‌ی جان بارت در «ادبیات تازه‌نفس»: «نویسنده‌ی پسامدرنیست نه پدران مدرنیست سده‌ی بیستمی و پدری‌گه‌های سده‌ی نوزدهمی خود را انکار می‌کند و نه آن‌ها را یک‌سره می‌پذیرد. او با تقلید می‌کند. او بدون لغزیدن به درون زودباوری و سادگی ادبی، عناصر و رزی تھی از ظرافت، پول‌دوستی خیابان مدیسنی، ساده‌لوحی ساختگی، مانی آرزومند دست‌یافتن به گونه‌ای داستان‌نویسی است که خواست‌های آن مرد سال‌به‌تر از اثر شگفت مدرنیستی متأخری چون «متن‌هایی برای هیچ» از بکت باشد.

رمان پسامدرنیستی آرمانی به سطحی فراتر از جدل میان واقع‌گرایی و پادواقع‌گرایی، شکل‌گرایی و محتواگرایی، هنر محض و هنر متعهد، داستان آشغالی و داستان فاخر محفلی دامن می‌کشد...

جوزف هلر نام‌آورترین نویسنده‌ی آمریکایی که به موضوع جنگ جهانی دوم پرداخته است، درباره‌ی رمان «ماده‌ی ۲۲»^{۲۲}ی خود می‌گوید: «احساسات ضدجنگ و ضدحکومت در این کتاب به روزهای پس از جنگ جهانی دوم، جنگ کره، و جنگ سرد دهه‌ی پنجاه تعلق دارد. در آن زمان نوعی پاشیدگی انبساط روی داد که باعث شد شکل رمان هم از هم پاشیده شود. «ماده‌ی ۲۲» اگر نه در این اختلال دست‌کم در ایدئولوژی نوعی هم‌چسبانی بود... من بی‌آن‌که خودم انتم بخشی از یک نیمه‌ی جنبش در داستان‌نویسی بودم. در همان دهه‌ی ۱۹۴۰ «ماده‌ی ۲۲» را می‌نوشتم، دان لیوی «مرد میان‌سال»، جک کرواک «پسر ده»، «کسی»^{۲۳} «پرواز بر فراز آشیانه‌ی فاخته»، تامس پینچن «V»، و کرت وون نیگات «لای نخ‌انگشتی» را می‌نوشت و ما هیچ‌کدام دیگری را نمی‌شناختیم، دست‌کم من بقیه را نمی‌شناختم. نیروهایی که در کار شکل‌دادن به یک گرایش مشخص در آن زمان بودند نه تنها بر من بلکه بر همگی ما تأثیر می‌گذاشتند. احساس بیچارگی و زیر پی‌گرد بودن که در «ماده‌ی ۲۲» شاهد آن بودیم، در آثار پینچن و وون نیگات هم بسیار نیرومند بود.»

اومبرتو اکو^{۲۴} می‌نویسد: «من برداشت و برخورد پسامدرنیستی را مانند برداشت و برخورد مردی می‌دانم که زنی بسیار زیاده‌خواه را دوست دارد و می‌داند که نمی‌تواند به او بگوید من تو را دیوانه‌وار دوست دارم، چون می‌داند که زن می‌داند (و می‌داند که مرد می‌داند) که این را می‌داند و این را بارها کارتلند نوشته است. اما راه‌حلی وجود دارد. او می‌تواند بگوید «به قول پینچن: کارتلند من تو را دیوانه‌وار دوست دارم»؛ این مرد در این مرحله با پرهیز از

Jack Kerouac ۲۲
Ken Kesey ۲۴
Umberto Eco ۲۵

تظاهر به بی‌خبری و معصومیت و با گفتن این که دیگر نمی‌توان معصومانه سخن گفت. در واقع همان چیزی را می‌گوید که می‌خواسته است به او بگوید، یعنی بگوید که او را در روزگار ازدست‌رفتن معصومیت دوست دارد.»

دیوید فاستر والاس در «بسیاری از میان یکی: تلویزیون و داستان‌نویسی در امریکا» بر این باور است که: «نفوذ فرهنگ و هنر پاپ بر ادبیات در امریکای پسالتمی بیش از آن است که بتوان آن را صرفاً نفوذی فنی دانست. فرهنگ توده‌ای امریکا از هنگامی که تلویزیون نخستین نفس‌های خود را کشید «هنر فاخر» به عنوان مجموعه‌ای از نماد و اسطوره پذیرفت. تصویرگران این جرس از نوع به پاپ، نویسندگان پساناباکفی طنز سیاه و فراداستان‌نویسان و انواع گوناگون دستان و لاتین‌دوستانی بودند که بعداً پسامدرنیست خوانده شدند. داستان‌های آمیخته و کنایه‌آمیز نویسندگان طنز سیاه نسل جدیدی از داستان‌نویسان را معرفی کرد که خود را پیش-پشتازانی می‌دانستند که علاوه بر کیهان‌میهن بودن و خنثی‌زبان بودن، برخوردار از سواد فناوری و پرورده‌ی بیش از یک دیسک و یک رایانه و یک نظریه، و شهروندان فرهنگی هستند که مهم‌ترین نکته را درباره‌ی خودش از طریق رسانه‌های همگانی بیان کرده است.»

۱۸۶

امروز به نظر می‌رسد که زیاده‌روی‌ها و پسامدرنیست‌ها در برآشوبیدن زمان و مکان و شگرد هم‌چسبانی و درهم‌آمیختن آن‌ها را از اصالت تهی کرده و گاه به آستانه‌ی سرقت ادبی رسانده است. ادبیات پسامدرنیستی را به مرحله‌ی از نفس‌افتادن رسانده است تا جان بارت و جاکوب بارث‌های جدیدی پیدا شوند و چشم‌اندازهای تازه‌ای پیش روی خواننده و رمان بکشایند. داستان فراهم‌آوردن این مجموعه به کتابی باز می‌گردد که به ترجمه‌ی همین قلم با عنوان «داستان پسامدرنیستی» منتشر شده است و

در آن، براین مک هیل از نویسندگان پسامدرنیست و آثارشان سخن گفته است. چند تایی از این نویسندگان برای خواننده‌ی ایرانی آشنا هستند، اما بیش‌تر آن‌ها نیازمند معرفی‌اند. این مجموعه امیدوارست به برآوردن این نیاز کمک کند. یکی دوتن از این نویسندگان در این‌جا و آن‌جا معرفی شده‌اند، ولی من نتوانستم خود را راضی کنم که در این مجموعه از آن‌ها یاد نکنم. یکی دو نویسنده‌ی مهم پسامدرنیست هم داستان کوتاه نداشتند و ناگزیر در این مجموعه جا نگرفتند. خوب یا بد این‌ها نمونه‌های نسبتاً اصیل کار داستان‌نویسان پسامدرنیست البته امریکایی هستند. در هنگام خواندن این داستان‌ها گاهی با تکرارها و جمله‌های ناتمامی روبه‌رو می‌شوید که در نگاه نخست شاید ناقص جلوه می‌کند. این ویژگی‌ها به شیوه‌ی نویسندگی نویسندگان اروپایی نبود و ربطی به دخالت یا کوتاهی مترجم ندارند.

جان بارت

۱۸۱

جان جیمز بارت در سال ۱۹۳۰ در مرلند زاده شد. در آغاز به یادگیری نظریه‌ی معدنی و پیشینه‌ی موسیقی ارکستری پرداخت و سپس به دانشگاه جان هاپکینز رفت. دیپلم خواند. دوسالی در دانشگاه پنسیلوانیا درس داد و در ۱۹۷۰ پس از اشنایی با داستان‌های خورخه لویس بورخس که آن‌ها را «شگفت‌آور» می‌دانست به سرشتن است. «گمشده در شادی شهر» پرداخت. در دانشگاه‌های بوستون و جان‌هاپکینز هم درس داد و در ۱۹۹۵ بازنشسته شد.

بارت کار نویسندگی را با آفریدن دو رمان کوتاه «واقع‌گرا» آغاز کرد که به درون‌مایه‌های بحث‌انگیزی چون خودکشی و سواست‌جنسی می‌پرداختند. سپس رمان «دلال علف خرفتی‌آور» را به عنوان اثری نوشت که با آن دو اثر به صورت یک مجموعه‌ی سه‌تایی درآمد، ولی پختگی و آشنایی بارت آن را به اثری برجسته بدل کرد که نشان‌گر کام‌یابی او در کشف پسا مدرنیسم شد. اثر ۸۰۰ صفحه‌ای بعدی او «جایلز بز- پسر» داستان پسری است که به صورت بز پرورش یافته است ولی سرانجام به انسان‌بودن خود پی می‌برد.